
        
            
                
            
        

    

Милост Божия 


Васил Пекунов


Издателство: Изток-Запад 

първо издание, 2010 г. 


Милост и истина ще се срещнат, правда и мир ще се целунат; истината ще изникне из земята, и правдата ще надникне от небесата;

и Господ ще даде добро, и нашата земя ще даде своя плод. Псалом 84

 

Идете и се научете, що значи: „милост искам, а не жертва”. От Матея Свето Евангелие, 9:13


1. 

Марта го видя преди мене, защото очите й бяха по-зорки. А и обичаше да пие планината с поглед надлъж и нашир. Бе го забелязала далече долу в ниското и това промени завинаги живота й. Из дъно. Неговия също. Понеже тъкмо си тръгвахме. Побутна ме, извърнах се и тя мълком ми го посочи с глава. Ето в този момент и моят живот, предишният, се сбогува отведнъж с мен.  И  тихо,  смирено,  ала  много  бързо  пристъпи  новият,  напълно неочакваният, невъобразимият, немислимият, невъзможният допреди миг живот, който реално живях и живея до ден днешен. Само дето тогава не успях веднага нито да усетя, нито да разпозная какво си е отишло и какво е дошло в оня далечен летен или по-скоро предесенен подиробед. Имаше как да  различа  чудото,  но  нямах  развити  сетива  за  чудесата  все  още.  Да  бях обърнал внимание дори само на светлината! Да бях само се взрял по-будно в светлината откъм изток, срещу залеза! Сега си мисля, че светлината щеше да ми подскаже какво се е случвало тогава и с трима ни. Само да бях по-зрял  и  по-мъдър,  та  да  прочета  посланието  й.  Каква  светлина  беше! Особена, фина, прозирна такава, ама дълбока, розово-виолетова уж, но със сини  жилчици  и  зеленикави  отсенки.  И  всичко  това  поръсено  с  невидим оранжев прашец. Също и заради разноцветните облачета вероятно ставаше такава вълшебна и дивна, докато ги милваше и прикъткваше. Ами въздухът 

как  трептеше!  Ех,  забелязах  я  аз  светлината,  гледах  я,  радвах  й  се, възхищавах й се, ала не провидях тогава какво ми говори. 

Било що било. 

Веднага  разбрах,  че  е  от  кръстоносците.  По  нищичко  обаче  не приличаше  на  тях.  Не  беше  облечен  и  като  слугите  им,  конярите  им, готвачите  им.  Знаех  вече  как  се  обличаше  кръстоносното  простолюдие, местните  около  Станимака  ми  бяха  разказвали.  Но  че  беше  дошъл  с войската на Фридрих Червенобрадия, че пришълец беше, дума да няма, не бе  трудно  да  се  отгатне.  Дори  от  толкова  далеко,  през  речната  долина, биеше на очи, че не е тукашен. Носеше проста, здрава чуждоземна дреха, дълга  до  коленете  и  пристегната  в  кръста.  Бе  обут  в  някакви  странни обувки,  но  комай  му  бяха  удобни,  стъпяше  леко.  Нямаше  оръжие.  Най-много  нож  да  бе  мушнал  някъде.  Шапка  на  главата,  тояга  в  ръката,  две бохчи  на  гърба.  Едната  малка,  по-после  се  оказа,  че  там  му  е  храната, другата тумбеста, крива, непослушна една такава. Както разбрахме съвсем скоро, тая бохча бе обиталището на второто му сърце, домът на втората му душа, на лютнята. 

И  хубав  беше  проклетникът,  млад  все  още,  макар  и  на  години  вече, малко  повече  от  моите  трябваше  да  са.  Крачеше  напето,  волно,  леко, озърташе се, усмихваше се. Харесваше му планината час-два преди залеза, хем  лятна  все  още,  хем  есенна  почти,  прошарена  тук-там,  тиха,  суха, приветлива. E, ти си я знаеш каква е, чедо. 

Марта не шукваше. Веднъж поне да я беше видял, щеше да разбереш какво ти говоря сега. Марта и кротуване! 

Онзи спря сякаш нарочно точно под нас, отсреща през реката, свали си бохчите, приседна под един юнак букак, настани се от удобно преудобно, извади от по-голямата торба лютнята си, почовърка й нещо, засвири. 

Бях виждал лютни преди години, докато скитосвах. Бях чувал и каква музика раждат. Но бях забравил, че се казва лютня това чудо. 

А Марта спря и да диша. Ех, свиреше като вълшебник този странник, появил се Бог го знае от кой край на света. Мислех, че ще е нещо тяхно, нещо северно, студено, тежко като рицарите им, като броните и железата им. Сбърках. Клисурата екна от жизнерадостна песен, от бликаща светла радост песен – весела, бърза, топла, свободна, любовна. И страстна! А и си подхождаха те двамата, човекът и песента. Слушах, слушах и си рекох, че хрумването ми е било нелепо, дето този мъж може да засвири нещо студено или мрачно-тържествено насред тая красота наоколо ни. Нямаше той душа за такава свирня, по принцип си я нямаше, друга нагласа имаше душата му, друга хармония звънтеше в нея, различна, мека, гореща бе връзката на тая душа с небето. Това по-късно го научих. 

Мене ако питаш, Марта още тогава ще да се е влюбвала вече. Младо момиче, чисто, неопитно, кръвта й – огън! Той не й остави избор. Или пък й  бе  оставил,  Господ  ги  вижда  тия  неща,  но  тя  си  го  избра  него, 



чуждоземеца  –  и  пътя  с  него  избра,  и  всичко  с  него.  Сърцето  й  направи избора си за тоя има-няма половин час, докато той приближи до нас през полянките из гората, докато се разположи досами реката и засвири. 

Нашите клисури Бог ги е създал и за свирене, така да помниш от мене. За  красота  също,  за  сладостно  потръпване  в  гърдите  и  наслада  за  очите също,  за  дърва,  за  риба,  за  свежа  трева  и  за  меко  сено,  за  вкусна  вода  и весели птичета. За величие и смирение, за да се изпълни промисълът... И за още, още, но и за свирене. 

Нямаше  как  да  ни  види  в  гъстата  стръмна  гора  отсам  реката,  ала  за всеки  случай  стиснах  ръката  на  Марта,  изправих  я  и  се  поскрихме  още навътре.  Избрахме  си  място  хем  да  го  наблюдаваме,  хем  и  да  го  чуваме добре.  Пошушнах  й  да  мирува,  макар  да  нямаше  никакъв  смисъл  да  я озаптвам – тя и без това кротуваше като примряла. 

Извадих свирката си и тихичко наченах да му пригласям. Стараех се да уловя  ритъма  му,  да  следвам  бързината  му,  мъчех  се  да  се  вмъкна  в извивките  му,  без  да  му  преча  на  Матеуж.  Чуждоземецът  се  казваше Матеуж. Получи се, и то много бързо. Някак много близка ми се стори онази дълга негова песен, разпознавах някак мелодията като своя. Надух внезапно свирката,  долината  проехтя,  попресъхналата  рекица  едва  бълбукаше, ветрецът още не беше излязъл, чуваше се идеално. Чу ме той веднага, но продължи още малко да свири, сякаш не му се искаше да спре тъкмо преди края на песента. Спря обаче. Настръхна, вдърви се някак целият, вкопчи се в лютнята си, заслуша се. Но не се озърташе, не се опитваше да определи откъде идва свирнята, само поглъщаше музиката ми. Не, не го беше страх този Матеуж, брат ми Матеуж. 

Отпочнах една от любимите си мелодии, една от най-сърцатите песни, които  знаех  тогава  –  и  ти,  сине,  я  знаеш.  Звукът  се  носеше  вълшебен  от земята  към  небето,  въздигаше  се  и  се  сливаше  с  небето.  Или  обратното: слизаше  вълшебен  от  небето,  изпълваше  с  възторг  гърдите  ми,  движеше пръстите ми и се разстилаше като топъл килим по земята. Прелест! 

Той наклони глава по едно време, съвсем застина, потъна между небето и земята. 

Свърших,  прибрах  свирката  си  и  поехме  мълком  към  къщурката  ни. Ако тоя човек искаше да се прибере на смрачаване в Станимака, трябваше веднага да тръгва обратно и да бърза, да бърза. Размирно време беше тогава, къде бе хукнал? 

След малко чухме лютнята му. Опитваше се да изсвири моята песен, хвана я, заигра си с мелодията, пречупи я, поомеси я по своему и ми я върна. Струните звънтяха в тишината. Някаква закачка усещах, някаква детинска палавост.  И  копнеж.  И  мъка  някаква  дълбока,  и  радост  дълбока,  и решителност. А може би си въобразявам сега, понеже се случи каквото се случи. 



Както  и  да  е,  пак  измъкнах  свирката  си  и  кратичко  му  отвърнах. Продължихме  с  Марта  по  пътеката.  Тя  мълчеше,  гледаше  си  в  краката  и ровеше листата с тоягата си. По едно време го чухме как просвирва почти срещу нас през реката. Вървеше срещу течението, нагоре, все по-далеч от крепостта. Изсвирих малък откъс. Той ми отговори бързо и радостно, като че  ме  питаше  наистина  ли  приемам  играта  ни.  Горе  на  малкото  било, гористото,  пак  го  подкачих.  Бе  изостанал,  а  и  реката  прави  там  широка чупка в ниското. Отвърна ми дълго и някак възторжено. Видяхме го през една от просеките как прецапва рекицата и тръгва нагоре след нас право през гората. Свирнах му и заизкачвахме стръмнината. 

Още  няколко  пъти  го  насочвах,  а  той  тутакси  откликваше,  като  ни пращаше  мили,  ведри,  жизнерадостни  мелодии,  всеки  път  различни.  И всеки  път  в  пълно  съзвучие  с  моите.  Невероятен  беше  чуждоземецът, находчив,  талантлив.  Бях  се  отпуснал,  душата  ми  се  къпеше  в  някаква странна  омая,  в  покой  и  в  особено,  причудливо  чувство  за  красота  и порядъчност.  А  слънчицето  падаше  все  по-ниско  и  галеше  нежно-нежно кожата, галеше сърцето. 

От  голямата  поляна,  където  седнахме  да  починем,  се  откриваше величествена гледка към цялата околна планина. Светлината, светлината! Как пулсираше тя във вълшебни преливки! Ама де тогава акъл и вътрешен Божи усет да вникнеш в този особен знак на съдбата за съдбовния привкус на нашата среща! Гледах я светлината и пак не я виждах... 

 Засвирих най-хубавата, най-скъпата ми по онова време песен. Дарявах му я. И тогава Марта неочаквано запя. И думите й бяха хубави на оная песен като звуците й, като мелодията й, като душата й, ала по-красив и от песента, и от моето свирене бе гласът на Марта. Приглуших силата на свирката си, само тихо й пригласях, за да се насладим на пеенето й. Той и аз. 

Бързаше.  Усещах  го  как  бързаше  и  се  потеше  по  стръмнището.  Два пъти  се  обади  за  кратко,  все  едно  казваше:  „Тук  съм,  тук  съм,  идвам, изчакайте ме!” И пак лютнята му бе в хармония с нас, нищо че едва-едва прозвънваше. 

Марта поде втора, трета песен. После нова. Уморил се бе явно нашият лютнист,  никакъв  не  шукваше.  И  току  се  показа  долу  измежду  буките. Зърна ни горе, спря, огледа ни, захвърли тоягата си, стовари се на тревата, пое си дълбоко въздух, усмихна ни се широко и засвири заедно с мен. Нито взорът му, нито мускулче по лицето му, нито някакво движение издаваха, че  вижда  срещу  себе  си  млада  цъфтяща  хубавица.  Дори  след  мъничко вдигна  поглед  нагоре.  Просто  гледаше  небето  и  свиреше  заедно  с  мен, докато  Марта  огласяше  планината.  Слънцето  още  склони  надолу,  почти полягаше върху западното било, но топлеше, природата съвсем притихна, птичка  не  гъкваше,  ни  клонче,  ни  тревица  не  се  полюшваше,  потокът  в ниското едва-едва прибълбукваше... И ние тримата с този чуждоземец, дето 



с Марта името му даже не знаехме. Не, не си спомням някога да съм имал по-магическо изживяване. Нито преди, та и после. 

Тогава сигурно и аз съм го обикнал. Без да знам още. 

Сложих  си  свирката  в  калъфа,  прегърнах  Марта,  която  дишаше  на пресекулки, вдигнах я на крака. Той вече следеше всяко наше движение. Скочи, като ни видя, че ще тръгваме, прибра си набързо лютнята, пооправи си дрехата, вкопа  се  в земята. Не знаех какво  да правя.  И той не  знаеше какво да стори. Мълчахме, взирахме се един в друг. Сестра ми гледаше в краката си. Обмислях как да постъпя, докато го наблюдавах внимателно. Той също обмисляше как да постъпи, докато ме наблюдаваше също така внимателно. И двамата нищо не измисляхме. Дълго. 

И тогава той се изчерви изведнъж, пламна като засрамено момиче, но не отмести поглед, а само ми се усмихна. Усмивката му беше доверчива, топла, малко извинителна сякаш. Досещах се какво му бе минало през ума за Марта, а сетне се бе сетил, че най-вероятно тя ще трябва да е жена ми. Сега  вече  хептен  не  можех  да  реша  как  да  се  оправям.  А  той  все  се усмихваше, усмихваше.  Усмихваше се и на Марта, която бе вдигнала очи и го изучаваше, усмихваше се и на мен, на поляната, на гористите бърда, на ливадите  по  билата,  на  отиващото  да  спи  слънце,  на  странните, причудливите обстоятелства, сякаш и на съдбата си дори. 

Усмихнат беше още по-хубав. 

Колебаех  се  измежду  едно-друго,  ала  той  ми  помогна.  Нито  тръсна глава,  да  речеш,  нито  се  стегна  някак,  нито  пък  лицето  му  доби  някакъв решителен  израз.  Нищо.  Просто  пое  нагоре  към  нас  през  тревата, продължавайки да се усмихва. Чувството за нереалност бе изумително. Хем ми се струваше, че не е мръднал и още си стои прав досами гората долу, хем  го  виждах  наяве  как  крачи  през  отдавна  окосената  и  пожълтяла, изсъхнала, остра трева право към нас. Приближава се, усмивката му става по-широка, а в очите му липсва всякакъв страх, липсва обаче и дързост или предизвикателство,  няма  тревога,  няма  притворство.  Различавах  ясно доброта, доверие, любознателност, бърз, съобразителен ум, кураж и стаена, овладяна печал. От оная печал, дето те прави по-твърд и не те спира, когато решиш да рискуваш. 

Спря на няколко крачки от нас. Само очите му грееха още, а на лицето му легна сериозно, даже малко тържествено изражение. Положи дясната си длан на сърцето, леко сведе глава и високо произнесе: 

„Матеуж.” 

Казах му името си, без да помръдна. 

„Димитър, Димитър” – повтори бързо, кимна. И пак: „Димитър.” 

С нищо не издаде, че е забелязал, дето не сторих никакво движение, най-малкото  да  се  усмихна.  Бях  готов  обаче  да  си  заложа  свирката,  че обръща  внимание  и  на  най-дребната  подробност.  Господ  знае  откъде накъде бях сигурен, но бях. 



Стана неловко. Той чакаше. 

„А аз съм Марта” – звънна Марта до мен и оправи нещата. 

„Госпожо  Марта!  –  поклони  й  се  любезно  чуждоземецът.  –  Моите почитания, моето коленопреклонно възхищение, госпожо Марта!” 

И  аз,  и  „госпожата”  не  разбрахме  нищичко  от  това,  което  бе  казал, освен  че  бе  повторил  и  нейното  име.  После  научихме  какво  бе  рекъл. Жените обаче чуват и разбират със сърцето си. Марта внезапно прихна и камбанките на веселия й смях отекнаха из клисурата. 

„Аз съм негова сестра – рече бързо-бързо. – Марта – сестра, Димитър – брат. Брат – сестра! Брат – сестра!” 

И пак се засмя, сочейки ту мене, ту себе си. 

Матеуж  просия  като  малко  дете.  Гледаше  ни,  очите  му  блестяха, жестикулираше, бърбореше ситно-ситно, но вече на друг език, близък до нашия, дори му разбирахме някои сходни думи. Няколко минути не млъкна. Дърдореше, ръкомахаше, бодеше се с пръст в гърдите и все повтаряше, че знае какво е брат и сестра. Повече с ръце ни обясни, че при тях също е почти „брат” и „сестра”, но така и не проумяхме нищо друго. Включително къде е това „при тях” и кои са те. 

Усети се, че напусто си приказва, разпери безпомощно ръце, млъкна. 

Колебаех се как да постъпя. Чудех се кое е редно и кое нередно, кое ще е  според  Христа  и  кое  ще  е  неправедно  и  нечовешко.  Марта  здраво  ме натискаше, давайки ми ясно да усетя какво би зарадвало сърцето й. Нито обаче ме поглеждаше, нито помръдваше, само си дишаше тихичко до мене и търпеливо изчакваше решението ми. Матеуж – също. 

Колкото  и  ясно  да  чувствах,  че  престъпвам  Божиите  напътствия  за човещина и братство, не можех, не успях тогава да премина през себе си и да  поканя  у  дома  си  непознат  чуждоземец,  и  то  от  пълчищата  на кръстоносците, дето бяха се настанили вече във Филипопол, бяха току-що превзели  Станимака  и  се  разпореждаха  наоколо,  а  някои  даже  и плячкосваха.  Не,  не  можех  и  не  можах  да  преборя  предразсъдъците  си, макар Матеуж изобщо и да не се връзваше с представата ми за железните пришълци  от  север.  Той  не  влизаше  в  никакви  мои  представи,  което едновременно и ме привличаше към него, и ме плашеше, караше ме да се държа  на  разстояние  от  този  непознат  свирач  на  странния  струнен инструмент. 

Още тогава сигурно е четял вече мислите ми, както с лекота ги четеше години  и години  наред  по-нататък.  То  и  лицето  ми  на  младини  бе  живо, изразително, а и не бях притворен, не бях потаен, всичко ми се изписваше на лицето и в очите. 

Той се поусмихна, огледа се, избра си едно удобно дърво с мека шума край дънера, измъкна някаква тънка наметка от торбата с храната, посочи ни с жест оттам как хубаво ще се настани за през нощта и само дето не ни 



подкани да си ходим по живо, по здраво. Усмивката не слизаше от очите му. И оная печал, стаената. 

Хванах Марта за ръка и поехме бавно към къщичката ни. Тя не обели дума  по  пътя,  мълком  сложи  храна,  не  проговори,  докато  вечеряхме,  не отвори уста и когато оправихме животинките за сън. Легна си в нейното ъгълче и утихна. 

* 

- Интересно ли ти е? – попита старецът. 

- Учителю! – възкликна младият мъж. 

* 

Скарахме се с Марта на сутринта. Слънцето едва се бе показало, а тя вече бе сърдита... 

Божичко,  как  изплува  животът!  Сякаш  е  бил  потънал  някъде  из дълбините, а сега наднича, показва се над водата, отгоре излиза все повече и  повече  от  него.  Спомените  се  прескачат.  Живи  били,  милинките... Картини, подробности, цели-целенички късове барабар с тогавашните ми мисли... Кой да ти предположи, че всичко това е кротувало на дъното, но още диша!  

Синко, хубаво стори, че помоли да ти разкажа живота си. Доста вече време изтече, откакто ме приюти при себе си, а не знаеш почти нищичко за миналото ми. Толкова хубави дни изживяхме заедно, редно е да понаучиш повечко кое как е било. Такъв съм, не обичам много-много да приказвам, а и последните години, преди да се срещнем, бях навикнал рядко да отварям уста. Сигурно усещаш, че още ми е непривично, трудно ми е да се отпусна, съвсем съм се отучил да приказвам по-дълго. Лека-полека ще го нагодя, ще я подкарам някак си. Само бъди търпелив. И не се сърди, чедо, ала ще ти разправя повечко само за началото на пътя ни с Матеуж. Така трябва. Ще видиш.  Не  че  останалото  не  е  интересно,  не  че  житието-битието  ми  бе скучно, но ти сам можеш да преживееш подобни радости, твоите си радости – и откъм музиката, с която да сгряваш сърцата на хората, и като чувства, и като всичко. Ще ги преживееш, вярвам аз, и то още по-светли радости, още по-красиви,  още  по-благодатни!  Един  ден  ще  си  спомниш  какво  съм  ти предрекъл за твоите си радости! И ще ти домилее за мене... 

Чуй ме пък сега накъде я подкарах! 

И все пак да ти река още нещо, чедо. Да знаеш, много зло видях аз през живота  си.  Много  злина  мина  пред  очите  ми,  много  злина  мина  и  през сърцето  ми.  Много  злина  преработи  сърцето  ми  и  я  превърна  в  добро  – затова  и  оцеля  то  толкова  дълго.  Ала  няма  да  ти  разказвам  за  злото  и злините, а само за доброто и добрините, които преживях. С които Бог ме 



дари в милостта си. Така ми се иска, синко. А тъмното ще го споменавам само нарядко, когато няма как да не го спомена. Отварям още сега дума за това, за да не си мислиш погрешно и да се чудиш как така съм се разминал със злото и злочестините в живота си и съм бил благословен почти само с радости и блаженства. Тъй... 

Рекох ти одеве – на сутринта с Марта се спречкахме. Слънчицето едва що бе надникнало иззад баирите, а тя вече се бе начумерила. Не че вечерта не беше, намусена си беше още преди да си легне. Но се скарахме открито, докато  пиехме  млякото.  Не  ти  го  предавам  точно,  то  не  беше  карба  или кавга, но не ми идва наум друга дума сега. Стана хладна Марта, изстина, студ повя от нея, а езичето й дори се опитваше да клъвва. Рядко, рядко се случваше такова чудо. То нямаше и как да се караме, понеже тя ме обичаше, да не кажа нещо по-силно, обичаше ме горещо и всеотдайно, а отделно си ми имаше и уважението, и малко дори и страха, ако щеш. Държах я изкъсо, колкото и нарядко да се налагаше. Все пак беше на не повече от осемнайсет-деветнайсет  години  тогава.  Впрочем  никой  не  знаеше  точно  на  колко години е, най-малкото тя. Понякога, когато скришом й се любувах, ми се струваше,  че  е  още  по-млада,  каквато  бе  свежа  като  цвете,  като  бистър ручей, като пролетно утро насред пасищата... Ама не беше възможно да е много по-млада, нямаше начин да намаля годините, откакто бе при мене. 

Пак се увлякох. Първите й думи на разсъмване бяха, че сме зарязали човека сам през нощта и като нищо може да му се е случило нещо лошо, дори най-страшното. Наприказва ми всякакви небивалици за вълци насред лято още, за мечки, за глигани, за жестоки ромейски войници и диви мрачни кръстоносци, за разбойници и откъм едните, и откъм другите. И като капак – за тукашните ни луди глави, плячкаджии и злосторници. Та между тия дяволски  изчадия – зверове  и хора – нашият  лютнист: усмихнат,  кротък, обречен. И през цялото време, докато ми надуваше главата, го наричаше с името  му!  Матеуж  това,  Матеуж  онова,  сякаш  бяха  израснали  заедно  по поляните и бърдата на Родопа. 

Успя  и  да  ме  ядоса,  и  да  ме  притесни.  Не  ме  обвини  направо,  но  от дрънканиците й излизаше, че ако нещо е станало с човека или стане оттука нататък, причината ще съм аз, че не го приютих, а не той, дето се щура сам и  без  оръжие  из  планината,  на  която  са  й  малко  всичките  войни  и размирици, та само той й липсва. 

Имах си друга работа, важна, моя си. Не ми се ходеше обратно толкова надалеко, ала след час бяхме при оная поляна, голямата. И какво, синко, мислиш, заварихме? По-скоро кого? И как? Нашият герой, мъченикът ни, си спеше най-блажено под бука. За възглаве си  беше подложил гърба на лютнята, слънчицето напичаше краката му, шапката пазеше очите му. И ни мечка,  ни  вълк,  ни  оса  даже  не  го  тревожеше,  камо  ли  грабител  или  зъл някакъв разбойник. 



Стрелнах ядно Марта, но вътрешно, да си призная, се успокоих, олекна ми. Отделно дето цял живот я благославям, че ме насили да се върнем при Матеуж. Така си е. Тя не само не обърна внимание, че съм я погледнал, не съм  убеден,  че  изобщо  забелязваше  нещо  друго  освен  Матеуж.  Очите  й искряха, радваше му се. Не вярвам и да си е мислела за нещо, просто бе потънала в радостта, в щастието си. Любов да видиш! 

Направи ми знак да пазя тишина, сякаш се канех да ида и да го разбудя. Канех  се  аз  да  се  врътна  и  да  се  кача  горе  да  си  гледам  работата,  но  тя приседна на тревата, кръстоса крака настрани и се настани насгода да си го гледа и да си го чака да се наспи. Досмеша ме зад гърба й, погалих я по главата, оставих ръката си там, а тя се облегна на коленете ми, та да й е още по-удобно. Любов, любов да видиш! 

Той ме избави от комичното ми положение. Не ми даде дори минута да се чудя какво да я правя моята Марта. Първо свали шапката от очите си, отвори  ги  широко,  някак  смешно  се  озърна,  все  още  с  шапката  в  ръка  и излегнат. Видя ни, очите му се уголемиха още, буквално се опули насреща ни,  а  ние  бяхме  само  на  няколко  крачки  от  него,  най-сетне  проумя  кого вижда, почти се претърколи пак така смешно, за да седне, но да е с лице към нас. Едва се сд іржах да не прихна. Вече ми бе минал ядът и на Марта, и към другоземеца. Наблюдавах го, а той следеше с очи сестра ми долу в краката ми. Ако си спомням правилно, така си го усещам в сърцето сега, комай още тогава  осъзнах,  че  Марта  вече  не  е  моя.  Отдавна  се  готвех  за  този  час, очаквах го, знаех, че е неизбежен, не се плашех от него, просто го чаках, така че мисълта не ме сепна. Осъзнах, че времето й е дошло, нищо повече. Изучавах бавно, този път още по-внимателно, ъгълче по ъгълче лицето на този  свирач,  на  този  майстор  на  свиренето,  и  ясно,  недвусмислено осъзнавах, че очакването е приключило и Марта си отива от мен. Изобщо не се замислях по какъв начин ще се случи всичко, как ще почне и как ще потръгне, къде и как ще живеят, как ще се разбират какво си приказват, как ще се разбират какво искат един от друг и какво си дават един другиму. Любовта бе по-силна от всичко, това го знаех отдавна вече, а тя се раждаше, разцъфваше, възсияваше пред очите ми. Не можех да видя лицето на Марта, но не ми и трябваше. Тя цялата се отразяваше в очите на Матеуж. 

Даже не ми и хрумна да се зарадвам, толкова бях стъписан отначало. А я обичах повече от себе си. Не ми и хрумна и да се стресна, да се побоя от бъдещето, от неизвестното, толкова странно бе всичко. 

 Нямам представа колко време мина. Матеуж вдигна взор, спогледахме се, лицето му за миг стана сериозно, твърдо, много по-старо, по-мъдро дори. Изправи се, поклони се и на двама ни и едва тогава си сложи шапката. Най-дивното е, че очаквах, бях някак даже уверен, че ще се поклони, и то точно така, както го стори – безмълвно, но сърдечно и доверчиво. Марта обаче ме изненада. Тя също скочи и му се поклони грациозно с нашенски, тукашен поклон, какъвто отдаваме на хората, които уважаваме и приемаме за свои. 



Сам  си  се  чудех  на  себе  си,  но  вече  не  чувствах  никаква  скованост. Чистата любов, изворната любов покрай многото чудеса и благословии, с които  ни  дарява,  има  и  тая  щедра  способност  да  освобождава  човека  от оковите, които му пречат да й се радва. Дори когато той самият не е пряко докоснат от любовния огън, а само е свидетел на разгарянето му. Нищо вече не  беше  същото.  Само  за  броено  време  Матеуж  вече  не  бе  непознатият другоземец с лютнята, а беше се превърнал в нашия нов познат и музикален събрат Матеуж, който така подкупващо се усмихва, докато в очите му едва-едва се чете оная стаената, отколешната печал. 

В оня момент обаче Матеуж не се усмихваше, а горчилката изобщо не бе стаена. Знаеше божем събратът ми, че ако и сега моя милост пропусна слуката да съединя животите ни – неговия, Мартиния и моя, – трета сгода няма да има. Господ не е разточителен на съдбовните срещи, с които ни прави  честити,  ако  не  ги  разпознаем  по-бързичко.  Ще  попиташ  откъде  е знаел.  Матеуж,  чедо,  притежаваше  не  само  музикална  дарба.  Имаше развито вътрешно чувство за съдбините ни, усет някакъв такъв надчовешки кога и накъде трябва да се направи решителна стъпка и какво ще последва, ако не я направиш. С годините тая му дарба стана още по-дълбока и по-всестранна ли да река, или може би по-всеобхватна е по-точно. И друго е знаел чудесно Матеуж. Всичко зависеше от мене, а не от Марта, само от мене и никак от него. Тогава, в началото още, той нямаше земна сила, не му бе дадена земна власт, не му бе предоставена земна възможност да повлияе, та  ориста  и  на  трима  ни  да  поеме  по  нов  път.  Нищо  не  му  оставаше  на клетника, освен да изпива с очи Марта и току да прехвърля взор към мене с  кротко,  но  достойно  смирение  и  същевременно  с  кротко,  но  страстно упование – и да се моли Богу, на небесната сила и на небесната власт, на необятните Божии възможности, та да бъда посъветван да реша така, както жадуваше сърцето му. 

Направих му знак, че искам да посвирим. Седнахме, както си и бяхме: ние с Марта от едната страна, той насреща ни. Свирихме, докато слънцето се вдигна бая високо. Сега вече, отблизо, от упор, можех да наблюдавам и да следя играта на пръстите му, играта на мускулите му, играта на лицето му, бързо сменящите се изрази на очите му, младежката гъвкавост на тялото му,  целия  възторг,  преклонението  и  обожествяването  на  изкуството  – мощно, красиво, някак дори в багри благоговението струеше ли, струеше от него. 

Даже човек с музикално осакатен слух щеше веднага да разбере, че сме родени  да  свирим  заедно.  В  буквалния  смисъл  на  думата  ти  го  казвам. Бяхме  родени,  предопределени  да  свирим  заедно.  Бяхме  орисани  да споделим дарбите си. Участта ни бе решена след тази музикална изповед, на която безмълвната Марта стана свидетел. 

Така беше. 



Понякога животът ни обича да си играе с нас досущ както възрастният си играе с немирно детенце – добронамерено, весело, с любов. Закача ни, гъделичка ни, подхвърля ни лакомства, играчки, примамки. Друг път играта не е толкова весела. Даже хич не е весела. То и игра не е. Пробва ни тогава, изпитва ни, възражда ни животът ни. А Господ отгоре – отгоре и над самите нас,  и  над  живота  ни  –  или  ни  се  любува  на  палавите  забави,  или  ни наблюдава  замислено  как  търчим  подир  щуротии  и  безсмислици. Междувременно  обаче  милостивият  Господ  ни  е  поднесъл  нещо драгоценно, подсказал ни е дори, че е драгоценно, но не се намесва в избора ни ще приемем ли дара му или не. Ако въобще го разпознаем като дар... Тъй че  всичко,  всичко  –  и  онова,  което  ни  извисява  към  небето,  към  Бога,  и другото, което се стоварва върху главите ни, всичко сме си го заслужили по някакъв  начин.  Независимо  дали  се  бунтуваме  срещу  орисията  си,  или  я приемаме със смирение и бистър разум. 

Ето  такива  мисли  ми  се  въртяха  в  ума  тогава.  Може  би  доста  по-неоформени,  по-незрели  да  бяха,  но  сходни.  И  се  усмихвах  не  само  на Матеуж,  не  само  заради  удоволствието  да  следя  как  с  всяка  изсвирена мелодия заложбите ни все повече се напасват и полягат в обща хармония, не  само  на  изумителната  промяна  у  стихналата  Марта,  която  сякаш  бе сменила кожата си, откакто бе зърнала другоземеца. Усмихвах се, с усмивка и олекнало вече сърце се сбогувах с всичко, което лелеех доскоро, едва до вчера на залез слънце. Прощавах се с представите си как задомявам Марта за някого от момците, които се навъртаха от година-две около колибата ни и измежду които тя все не можеше да припознае онзи, който да й падне на сърце. Прощавах се с бляновете си как тя живее наблизо, за да я приглеждам и  пазя,  как  се  радвам  на  дечицата  й,  как  и  аз  намирам  най-накрая  някоя кротка и непридирчива жена, та да ми роди деца, да ги отгледаме, а и да си помагаме на стари години. Не че знаех как ще се преобърне сега и накъде ще потече от утре животът ни с Марта, ала вече чувствах със сърцето си, че нищо  от  това,  което  мечтаех,  няма  да  го  бъде  така,  както  го  мечтаех. Другояче излезе, слава на Бога, съвсем другояче, ама пак според мечтите ни ни бе писано да бъде... 

Беше  тя,  волята  Божия...  Да  бъде  волята  Божия  и  да  пребъде  тя, светлата! 

* 

- Я ми донеси илача, чедо – рече уморено старецът. 

Младият мъж мълком отиде в ъгъла на одаята, сипа илача, подпря с едната си ръка главата на стареца, с другата поднесе канчето към устата му. 

- Лека нощ, чедо. 

- Лека да е и за теб, Учителю! 



2. 

Да не мислиш, че душата ми бе настроена само на тая струна тогава. Музика,  радост,  смирение.  Не  беше  така.  Или  пък  молитва,  възторг, благоговение. Или пък оня трепет, вдъхновеният – чак боли понякога, който обзема порядъчните хора от време на време, та им се иска да си идат от този свят, а някои дори са готови начаса да го сторят, за да се пренесат в другия, в небесния, и да се слеят с Божия промисъл. Е, имаше го и това. И трепетът, и благоговението, и смирението. Ала истината е, че бях съвсем различен преди  тия  повече  от  четиридесет  текли-изтекли  години.  Престоят  ми  в общината,  всичко,  което  бях  попил,  в  което  бях  повярвал,  което  бях изповядвал  няколко  лета  и  зими,  всичкото  то  си  мируваше  у  мен  –  и доброто, и лошото. Нищо че си въобразявах едно-друго и хранех различни илюзии.  Най-отпред  се  пъчеше  илюзията,  а  и  най-голямата  беше  тя измежду  многото,  че  съм  се  криво-ляво  преборил  с  онова,  дето  го възприемах  като  лошо.  Даже  се  заблуждавах,  че  не  само  съм  го  почти преборил, но и завинаги едва ли не съм го изгонил от себе си, все едно не го е имало. 

Не, не беше така. Съвсем различно беше. Все още. И дълго време още беше различно. 

Чие  творение  е  този  свят,  видимият?  Това  бе  най-главният  въпрос, който ме занимаваше, когато не каталясвах от работа или не свирех. И си мислех, че  съм преодолял твърдата си предишна увереност, че  е дело на нечестивия, не ща да му споменавам името. На падналия ангел, да го речем. Дълго време бях кърмен с това мляко, преди да се махна от общината. И макар Господ Бог всекидневно да ми показваше и доказваше, че цялата тази красота и великолепието й са негов Божи замисъл и промисъл, негов Божи труд  и  негова  рожба,  старото  живееше  все  още  у  мен  и  току  надигаше ядната  си  главица.  Много  горчилка  има  на  тая  земя,  чедо,  много  мъка, много и много несправедливост. Затуй и човек от памтивека търси да си отговори защо е така, а не иначе, без да я наясно човекът как бива да бъде това иначе. Така че много козни държеше старата ми вяра и не пропускаше случай да ми посочи и натякне какви ги е свършил нечестивият и какви ги плете и в момента. 

Покрай Матеуж тая драма, тая понякога кървава битка у мен позатихна и се поотдръпна, но за кратко. Понеже той реши, скоро реши, че трябва да ме излекува докрай от заблудите ми. За да ми се отплати, задето пък аз се мъчех да го изцеря от неговата голяма заблуда. 

Не,  не,  за  това  по-късно.  Ще  карам  поред,  доколкото  мога  вече  да съобразявам кое как е ред поредом. 

Приютихме  го,  простичко  да  ти  го  река.  Без  нито  дума  да  обелим, извървяхме стръмния път към колибата. Посочих му къде може да се измие, 



къде да отпочине, дадох му мляко, Марта му принесе да хапне, че беше си изял почти всичко. 

Как я виждах ли тая приумица? Не помня точно. Ама трябва да съм си представял,  че  ще  поостане  да  посвирим,  да  се  разходи  наоколо,  да  се полюбува  на  планината  и  на  земята  ни  –  и  после  ще  си  иде  надолу  при неговите си. Не би. Вярно, посвирихме, и то доста, вярно, пообиколи той навсякъде около къщурката ни, че и по-далечко, сигурно ще да се е любувал и захласвал – как иначе, - ала вечерта посочи към равнината, която никаква не се виждаше зад хълмовете и върхарите, и само поклати глава. Направи и жест  с  ръце,  та  да  е  по-ясен,  но  аз  вече  му  разбирах  малко  от  малко  и усмивките, и мимиките, и ръкомаханията, дори и от речта му схващах по нещичко, макар че той почти не отваряше уста целия ден. Усмихваше се, докато ми показваше, че няма намерение да се връща и тази втора поред нощ,  срамежливо  и  плахо  се  усмихваше,  но  ме  гледаше  право  в  очите. Очите  му  излъчваха  доверие,  обещаваха  приятелство  и  очакваха приятелство.  Дума  да  не  става  Матеуж  да  беше  наивен,  мекушав, нерешителен. Или отвеян някакъв такъв. Добър човек беше, просто добър, просто много добър и нищо по-малко. И тогава, и нататък. 

Остана до късно напролет, до лятото даже. 

Чудя се откъде да захвана. Сиреч откъде да продължа. Редно е, струва ми се, да тръгна от по-дребното към по-едрото, а накрая да стигна до най-същественото. Както го разбирам сега и доколкото проумявам кое е то. 

Нали, сине? 

Настанихме се някак. Къщурката ни с Марта – колибата ни де, хижата –  побираше  две  малки  стайчета,  преградени  с  нещо  като  проходче  със завесени отвори към стаичките. Удобно ни беше. Майка ми и Марта спяха оттатък, аз – самичък. Когато останахме двамата с Марта, всеки си имаше свой  ъгъл.  С  приемането  на  Матеуж  в  дома  ни  нищо  не  се  промени. Сложихме  му  сламеник  в  мойто  стайче  и  то  се  превърна  в  нашата,  в мъжката  половина.  Доста  зор  видяхме  със  сестра  ми  да  го  уговорим  – искаше да спи при животните. Хем било по-широко, хем и по-топло нощем, хем  да  не  ни  притеснява  най-вече.  Това  го  приказваше,  ръкомахаше  и танцуваше едновременно. Много смешен беше. Особено пък когато реши и да  ни  го  изсвири  с  някаква  весела  мелодийка,  сочейки  ни  кошарата  и блеейки  игриво  като  овца,  като  усмихната  до  уши  овца.  Както  и  да  е, отказахме го от щуравото му хрумване, ама и той две нощи не отстъпи, спа си нашият гост отвън с неговата си постелчица и с един козяк, дето Марта му го мяташе отгоре. После застудя за кратко, поспорихме пак за кошарата, кандърдисахме  го,  влезе  при  мен  и  не  излезе,  докато  не  си  заминаха.  В смисъл  че  заживя  с  нас.  Иначе  излизаше  и  още  как,  направо  хукваше  из Родопа, та едва го озаптвахме зимата. 

Марта и Матеуж! Ех, благослови ме Господ да видя любов отблизо, от упор, ей така право пред очите ми! Благослови ме да се наслаждавам и да 



си услаждам дните, бидейки свидетел на истинска, споделена, всеотдайна любов. И на страст, ама овладяна, порядъчна, благопристойна страст. Не бях  допускал,  че  под  небето  може  да  съществува  благопристойна  мъжка страст. Матеуж я притежаваше благопристойността, а страстта му изцяло й се подчиняваше. Такъв човек беше: възпитан, с вродена почтеност, която допълваше  възпитанието  му.  Или  пък  обратното  бе  по-вярно  – възпитанието му додаваше човещина към почтеността му. Сдържан беше също, когато трябва, и постоянно мил, приветлив. Представи си пламнал от любов  и  страст  отшелник,  за  когото  постничеството  и  аскетизмът  са  по-важни  и  по-горе  от  любовта  и  страстта.  Марта  бе  щастливка,  понеже  тя олицетворяваше за Матеуж и аскезата, и подвижничеството, и отречението, и  всичко.  А  изборът  й  да  заживеят  заедно  пред  Бога  за  него  бе  досущ каквото  е  за  схимника  снизхождането  на  Божията  милост  отгоре  му  и сливането му с Божието царство.  

Не  я  докосна  до  напролет.  Марта  ми  го  каза  след  време,  а  на  нея можеше да й се вярва, тъй като тя не познаваше лъжата у себе си. Те и рядко оставаха  насаме  без  мене,  най-много  ръка  да  й  е  подавал  или  да  я  е придържал да не падне, когато ходеха нагоре-надолу през преспите. 

За Марта няма защо да ти разправям по-подробно, а и трябва да бързам. Тя не живееше, тя сънуваше живота си тогава. Ставаше с Матеуж в ума си, шеташе, работеше с Матеуж, хранеше се с Матеуж, лягаше си сама, но пак с Матеуж. Каквото и да си е бленувала, каквото и да си е сънувала в мечтите си,  не  го  споделяше  с  мен.  Изгаряше  от  свян,  милата,  че  е  толкова  явно влюбена в чуждоземеца, та всичко й се изписва на лицето, без да може да го  скрие.  Не  я  назорвах  да  ми  споделя,  виждах  и  проумявах  колко  й  е неловко в тая необичайна и за нея, и за мен ситуация. За първи път й беше. И за последен впрочем. 

Трудно беше в началото, дума да няма. И за трима ни. Любовта си е любов,  зараждащото  се  другарство  си  е  другарство,  музикалното подхождане  си  е  подхождане,  гостоприемството  –  отделно,  ама  как  се разбират хора, които говорят различни езици, макар и близки, както излезе по-после. Ние с Марта – неграмотни отгоре на това, ни четмо, ни писмо, а и  неуки.  По-нататък  се  поизучих  аз,  ама  това  е  друга  магия,  небесна.  За Матеуж  да  ти  река.  Матеуж,  напротив,  оказа  се,  че  може  да  чете  на латински, да пише даже по малко на тоя труден език, говореше свободно и езика  на  германците,  и  майчиния  си  език  естествено.  И  като  капак разбираше и доста от езика на баща си – лонгобардец. Здрасти! Беше учил в манастирско училище разните основни науки, поназнайваше и всякакви случки  от  историята  на  различни  народи,  куп  още  чуднотии  за  земята  и звездите, за Светото писание и житията на светците. На всичкото отгоре и смяташе бързо. И още много други работи знаеше, без да се изтъква пред нас или да ни гледа отвисоко. Тъкмо обратното, ние с Марта лека-полека, чак  с  напредването  на  есента  и  зимата  се  ориентирахме  по-надълбоко  с 



какъв човек делим покрива на колибата ни. Проумявахме го едва-едва и на пресекулки, но така или иначе напролет бяхме вече съвършено наясно за богатството, което представляваше душата на Матеуж, целият Матеуж. 

Искам да кажа, че на Марта й беше най-леко и най-лесно. Пред мен твърдеше, че му разбира едва ли не всичко. Засмиваше се щастлива и се поправяше, че му разбира точно толкова, колкото й е необходимо. Сетне се усещаше какво е изпуснала, пламваше цялата, румена и честита в любовта си. А на него му говореше и същевременно му показваше, че не е нужно да се мъчи, понеже вече е схванала какво й е казал или за какво я моли. Той й благодареше  очарован  и  все  се  хващаше  за  сърцето  да  й  изрази благодарността  си.  Сияйните  им  взаимни  усмивки  топяха  снега  пред колибата. 

Ние двамата ли? Това също е история. 

Най-напред  да  не  пропусна  ревността.  Ревнувах,  то  се  подразбира. Глупав е човекът, обсебват го какви ли не глупави чувства, а едно от най-глупавите или безсмислените, ако повече ти харесва, е ревността. И то към сестра ми при това! И да речеш, че тя ми даваше някакви поводи! Не само не ме подбуждаше с нищо към подобна дивотия, както споменах и одеве, но и по всякакъв начин се стараеше да ми угажда и да ме глези. Обяснимо е,  понеже  със  сърцето  си  тя  усещаше,  че  се  чувствам  някак  изоставен, изолиран,  самотен.  И  да  ме  питаш  откъде  накъде  пък  ще  се  чувствам отхвърлен и сам, при положение че Матеуж ката ден радееше да се сближи с мен до най-топло и най-сърдечно приятелство, а Марта комай бе по-мила и по-грижовна от всякога. Както и да било, ревнувах и изпитвах даже страх какво ще се случи с нея и как ще свърне животът й – към щастие ли или към мъка. 

А  сега  за  страха.  Страхувах  се  за  Марта,  защото  я  имах  колкото  за сестра, толкова и като дъщеря. Ако не ми повярваш, няма да се разсърдя. Да бях не повече от осем-девет години по-възрастен. Най-много да са осем-девет,  но  я  приемах  и  за  дъщеря,  тъй  като  я  доотгледах.  Майка  ми  я  бе прибрала от улицата при някое от редките си  слизания до Филипопол за пазар.  Самотията,  чедо,  бе  научила  майка  ми  да  се  оправя  с  живота. Самотията  без  мъж.  Смела  жена  беше,  не  се  страхуваше  да  ходи  чак  до Филипопол. Не тръгваше сама, разбира се, но пак сума ти жени й се чудеха на акъла как не я е страх по тия размирни пътища в тия диви времена. 

Както и да е. Майка ми я бе намерила Марта една ранна пролет да се скитосва  бездомна  долу  в  равнината.  Просела  из  града,  премръзнала, гладна. Някой я бе захвърлил, ама тя така никога и не можа да си припомни къде бе живяла, при кого, с кого бе живяла, изобщо беше ли живяла някога под покрив като нормално детенце. Изглеждаше на около три годинки, ала е възможно да е била и на четири почти. Гола, боса, мръсна. Кожа и кости. И красива, красива, да ти се скъса сърцето. 

Кръстихме я Марта. 



Майка  ми  я  пое, превърна  я  от животинче в  човек.  Баща ми  вече  си беше отишъл рано-рано. Къде беше отишъл не знам и досега. В гроба ли или някъде по белия свят – Господ знаеше, не ние. Друг път ще ти спомена и за това. Майка ми беше здрава още и тогава, и дълго по-нататък. Макар да  бе  имала  няколко  несполучливи  раждания  веднага  след  мене.  И  все момиченца... Да, Марта караше осмата си зима при нас, когато майка ми нещо се простуди и бърже се помина. Погребахме я с Марта. Бях подкарал тъкмо  двайсетата  си  година.  Отдавна  вече  ми  бяха  наболи  мустаците. Отдавна  вече  бях  почнал  да  се  оглеждам  по  вировете  какъв  мъжага  съм пораснал. Отдавна вече бях почнал да се заглеждам по момите и да се питам те забелязват ли мъжагата... Ето така. И изведнъж се оказах с малко още момиче на ръце. Оттогава бяха изтекли още осем години, през които й бях и  баща,  и  брат  на  Марта,  и  приятел,  и  наставник,  и  опора,  и  надежда,  и всичко. Как нямаше да се страхувам ще се заплете и обърка ли животът й, или ще легне в меко русло и ще потече кротък и честит. 

Към Коледа се излекувах и от ревността, и от страха. Не аз, Марта с Матеуж ме изцериха, и то завинаги. 

Е, май дойде времето, сине, да ти разправям за дружба и приятелство. За истинско другарство и благословена братска обич между две прашинки, между две Божи твари, срещнали се, припознали се и обикнали се някъде из всемира. И белязани не само с музикално умение, но и с рядката между човеците дарба да се доверяват с открито сърце и чиста душа. 

* 

- Да отдъхна мъничко – преглътна старецът. 

- Ще ти донеса водичка, Учителю! – скочи младият мъж. 

* 

Другаруването ни бе свързано по някакъв магически начин с пещерата. Усещахме го и двамата, че е така, особено Матеуж. Нали тъкмо на връщане от пещерата го бяхме срещнали с Марта да се захласва по Родопа, преди да се захласне и по Марта. Гледам го първите дни, че нещо го сърби езикът, ама  не  обръщах  внимание,  защото  той  питаше  за  щяло  и  нещяло, ориентираше  са  в  бита  ни,  опознавахме  се,  привиквахме  заедно  тримата. Все пак ми се струваше обаче, че нещо му е на акъла, но не се решава да сподели. Нещо упорито, което го гризе и не му дава мира. Животът ни с Марта  нея  есен  толкова  се  промени  и  преобърна,  че  бързо  се  разсейвах, друго веднага обсебваше вниманието ми и забравях какво ми се е сторило. Докато не забелязах, че онова май пак си е там у него, не мърда и го яде отвътре. След седмица да е било го подхванах, само двамата бяхме: помня, че сечехме дърва. 



„Какво те мъчи?” – попитах го направо. 

След малко ще ти разкажа как се разбирахме в началото, какви танци танцувахме и какви сценки играехме, та белким другият схване какво му се говори или какво се иска от него.    

  Почти стана обед, докато проумея, че го интересува къде сме ходили с  Марта  толкова  далече  и  от  дома  си,  и  от  животинките,  когато  се срещнахме в речната клисура. 

„Защо?” – вдигнах вежди. 

Мина  време,  ама  все  пак  уврях  какво  приказва,  гримасничи  и  какви такива ги жестикулира. Искал и той да иде там, ако аз не съм против, та да благодари на хората или на мястото, които са станали причина да намери щастието при нас. 

Ех че смешен беше Матеуж понякога през първите месеци! 

„В пещерата бяхме – отвърнах му. – Надолу по реката се е скрила малка пещера.  Тайнствено  красиво  е.  От  едната  страна  на  езерцето  зее  тъмен отвор. Като пуснеш камък, се търкаля и кънти, като че пада в пропаст. Хем е страшно, хем се къпеш във възторг. Оттам се връщахме.” 

С триста зора схвана нещичко след половин час. 

„Може ли да ме заведеш там?” - рече. 

Кимнах. Много ми беше любопитно как възнамерява да благодари на пещерата за щастието да срещне Марта. Досмеша ме, като го гледах какъв е сериозен и някак изтръпнал. 

„Обещаваш ли?” – проговори. 

Това го разбрах веднага. 

„Обещавам” – потупах го по ръката. 

Думите са много сходни на майчиния му и на нашия език. 

А  той  взе  и  ми  се  поклони  доземи,  сякаш  му  правех  най-голямото благодеяние. Отпусна се, разкърши се, грабна брадвата и почна да сече като обезумял. Ама то наистина си бе загубил вече ума по Марта. 

Така  че  пещерата  го  обсеби.  Нито  го  казваше,  нито  го  показваше външно  самото  обсебване,  но  по  погледите  му,  по  доловените  тихи въздишки,  когато  се  замисляше  и  отвяваше,  след  като  пещерата  бе споменавана  по  някакъв  повод,  подразумявах,  че  чака  да  го  заведа  там. Даваше  ми  да  разбера,  че  е  убеден  в  чародейната  роля  на  пещерата  в съдбите и на трима ни. Усещах още и твърдата му вяра, че след като влезем вътре в дупката, всичко в отношенията ни ще се промени към още по-добро, че ще се сприятелим окончателно, ще се побратимим. 

Тъкмо така и се случи. 

Само  че  аз  упорито  продължавах  да  се  правя,  че  не  забелязвам напрежението  му  около  тая  душевна  болежка.  Не  бързах,  изчаквах, проверявах го, изпитвах го. Следях го как се държи с Марта, с мене, със съселяните ни долу в махалата. И най-странното, даже най-нелепото беше, че  колкото  повече  му  доверявах  и  го  обиквах,  толкова  по-твърдоглаво 



отлагах  разходката  ни  до  пещерата.  Ще  кажеш,  че  разумът  ми  така  ме  е съветвал.  Нищо  подобно!  Ето  ти  още  нещо  удивително  -  не  разумът, сърцето ме водеше, а то все още ми шепнеше: „По-кротко, не прибързвай, свестен човек е, вижда се с просто око, харесвай го, обичай го, ама не бъди припрян,  че  можеш  да  прекършиш  клона,  нека  мине  време,  да  улегнат нещата, то ще си покаже.” Ох, докато улегнат нещата, стана късна есен... 

Било каквото било. 

Нещата улягаха бавно, в никакъв случай не припряно, точно както ми бе  наредило  сърцето,  другарството  ни  заякваше,  любовта  им  с  Марта клокочеше като речно извирало напролет и бумтеше като сух огън наесен, ала вътрешно, без нарочна показ. Матеуж пък свикваше с нас и с Родопа, обичайки и работейки. Оказа се, че е сръчен, че това уж градско чедо умее едно-друго със сечивата, а и с голи ръце, но най-вече бе склонен да се учи. Наблюдаваше ме как правя това или онова, следваше всеки мой жест, всяка тънкост попиваше, нищо не му убягваше. Да му се чудиш на постоянството и на ината, башка честолюбието да ни докаже с Марта колко е схватлив, прилежен и колко ще ни е полезен, ако го приемем напълно за свой. 

Като че Марта не беше го приела за повече от свой. 

Скоро  пое  половината  мъжка  работа,  че  и  от  шетнята  на  Марта изземваше, та току се боричкаха я около някой казан, я около наръч дърва, я край огъня за огнището. Тя уж се караше, хокаше го уж строго да не й се пречка в краката и да не й се меси в нейната женска работа, а той светеше и бърбореше: „Не, Марта, тежко за Марта, трудно – Марта, леко – Матеуж, не бива Марта навежда, не бива Марта уморява!” Марта, Марта, Марта. И пак Марта! Мед му излизаше от устата, докато повтаряше името й, а тя го овикваше престорено, танцуваше като перце наоколо му, очите й сияеха. 

Всичкото, дето ти го разправям, чедо, е от едната страна. От другата страна, как да се изразя по-ясно, бяха кръстоносците, германците, неговите си. Отсам бяхме ние и той, любовта му, дружбата му с мене, горещото му желание да остане с нас, да бъде с нас, да се превърне в част от живота ни или по-скоро неговият живот да стане част от живота на трима ни. Оттатък невидимата стена стърчеше и протътваше предишният му живот, целият му досегашен живот, навиците му, радостите му, болките му, всичкото му на Матеуж. Хем беше решил да послуша душата си, която трептеше в любов и светлина, хем нещо старо и яко го ръчкаше с остена си и навремени го бореше дали не е сгрешил и съгрешил против вярата си и против себе си, изоставяйки пътя си, целта си, мечтите си. 

С нищо не можех да му помогна освен с музика и приказки. 

Свирехме всеки ден. И поотделно, и заедно. Повече заедно. Понякога след като хапнехме по обед, почти без изключение – след вечеря. Навън, вътре,  зависеше  от  времето.  Всяка  почти  Божа  вечер.  Той  разучаваше  и научаваше  родопските  ни  песни,  тракийски  също  от  равнината,  аз  – 



ломбардски, венециански, далматински. Също от неговия роден край, който Матеуж наричаше ту Кранска, ту Крайн – както му дойдеше. 

Впрочем  той  броеше  няколко  земи  за  родни.  Където  се  случило  да живее  като  мъничък.  Най-последната  му  родна  земя  била  пак  Кранска, където беше и роден точно преди трийсет години според него. 

Смееше се и често ме задяваше, че той учи по-бързо от мене, ама да имаше да взема. Не само свирех вече бая песни от земите оттатък Сръбско, но и все повече ми харесваха. Пристъпвах към тях с нетърпение, запомнях ги бързо, изпълнявах ги с удоволствие и непрекъснато, докато на станаха жива плът от моята плът. И от наизустеното в музиката. От онова, дето и насън да ме вдигнеш, мога да ти го изсвиря. Че даже и песни пеех някои по-простички, бях им научил думите, понеже бяха лесни. Да ми се неначудиш! И друго: пълнеше ми душата тази музика с пъргавината си, с жизнерадостта си, с веселата си закачливост, с някаква такава ведра вяра, че всичко може да бъде наред, че всичко може да бъде красиво и наред, и то според Божията воля  наред.  По  този  начин  я  чувствах  тази  музика,  така  я  възприемаше сърцето ми. Нека да ти кажа и това: по него време си представях онези земи като  царство  на  сенките,  като  господарство  на  студа  и  мрака,  като  голи камънаци  без  птички,  където  живеят  груби,  сурови,  жестоки,  диви  хора. Север.  Сега  вече  можеш  да  разбереш  как  умът  ми  съчетаваше  оная  ми представа  за  тамошните  далечни  земи  с  топлата,  човешката, жизнеутвърждаващата  им  музика.  Какво  ли  не  измисля  неукият, неразвитият ум, за да си напълни безбройните дупки, дето зеят из него. Чак на по-зрели години прозрях докрай, че е по-добре човек да остави дупките си  в  ума  да  зеят  празни  и  безопасни,  отколкото  да  ги  пълни  с  щуротии, измишльотини или войнствени предразсъдъци, които раждат толкова зло на земята. 

Матеуж преобърна представите ми за  родните си земи.  Лека-полека, кротичко, без и да го иска даже. И до напролет ги бе преобърнал. 

Марта не пееше, да вметна още и тази чудатост. Разпитвах я защо е като  онемяла,  когато  сърцето  й  пее,  тя  пламваше,  вдигаше  рамене  и  ми отвръщаше, че предпочита да ни слуша. Няколко пъти да е отворила уста, докато  не  ни  затрупа  снегът,  и  все  на  някоя  нашенска  песен,  планинска, жарна, любовна. Нещо й се щеше да му каже на Матеуж, да го предупреди и да го отвори към бъдното, където тя явно предугаждаше не само здравец и рози, но и пътеки, от които се боеше. Или пък просто се страхуваше като всяка  влюбена  жена  по  този  Божи  свят  и  само  си  въобразяваше,  че предугажда  и  провижда  нещо  трудно  и  тъмно.  А  клетият  Матеуж  я слушаше, поглъщаше я с омагьосаните си от самата нея очи и му се късаше сърцето защо тя току изведнъж е спряла да се смее, а взорът й е помръкнал. 

Да  имаше,  да  нямаше  три-четири  пъти  да  е  запяла  сестра  ми.  Иначе повече  мълчеше.  Притихнала,  по-рядко  усмихната,  най-често  замислена, просто се наслаждаваше на свирнята ни. И на любовта си. 



Рекох одеве, че с нищо друго не можех да му помогна на Матеуж освен с  музика  и  приказки.  Приказвахме  много  и  предимно  за  сериозни  неща. Махам  всекидневните  ни  залисии  покрай  хижата,  работата,  животните, едно-друго. Вечер подхващахме сложни, дълбоки, завързани въпроси с още по-оплетени отговори, които се опитвахме да разплетем, докъдето можем. Жива  мъка  бяха  в  началото  нашите  раздумки.  Говорехме,  ръкомахахме, тупахме  се  тук-там  и  се  бодяхме  с  пръсти,  играехме,  танцувахме, отчайвахме се и ликувахме, когато най-после другият разбираше какво му се  обяснява.  Марта  помагаше,  сечеше  й  пипето,  смееше  се,  заливаше  се понякога от смях и се превиваше, ама много често тъкмо тя с една дума или жест  изясняваше  кой  какво  е  казал  или  му  се  ще  да  каже.  Тъй.  Нерядко бяхме  съвършено  безпомощни  и  тримата,  оклюмвахме,  обезсърчено  се гледахме в очите и бършехме потта си. Като в преизподня се чувства човек, когато не може да намери общ език с ближния си. Поне аз така се чувствах и тогава, и първите години по-нататък, понеже всеки Божи ден почти ми се случваше.  Та  тогава  посягахме  към  инструментите  си.  Отпърво,  докато Матеуж  все  още  се  оглеждаше  и  ослушваше  по  сиромашкото  лято, спонтанно  го  правехме,  а  после  ни  стана  навик,  адет,  негласна  уговорка. Сиреч – спасение. Скоро си държахме лютнята и свирката всеки до себе си, та да са ни подръка, като закъсаме. Това вече беше зрелище, при това не само  за  Марта,  за  самите  нас  си  беше  зрелище  и  някакъв  вид  висше, неизпитвано никога дотогава удоволствие. Запецвахме, нищо не помагаше да се проумеем взаимно – ни кълчене, ни премятане, ни повтаряне по десет различни начини, вдигахме примирено ръце, посягахме към спасителите си. И магията се включваше, чудото се сбъдваше. Той ме питаше каквото си ме питаше, струните на лютнята нежно ми превеждаха какво му е на душата на Матеуж и аз разбирах всичко. И му отвръщах със свирката какво ми е на мен  на  душата  и  той  разбираше  всичко.  Обяснявахме  се  с  музиката,  с общата за душата ни музика. А Марта пляскаше с ръце, звънкото й гласче кънтеше възторжено из колибата. 

Близки  са  ни  езиците  обаче,  споменах  го  вече,  все  по-добре  се оправяхме и само с думи с напредването на есента и зимата. Отделно си свиквахме  с  тертипа  на  изразяване,  впрочем  с  тертипа  на  мислене  най-напред,  с  резките  завои  на  мисълта,  изобщо  с  цялостната  нагласа  на мисълта. Той с моята, аз с неговата нагласа.  Ще се поразиш, чедо, ако някак можеш  да  видиш  с  вътрешния  си  взор  такава  картинка,  за  да  се  увериш колко  малко  думи  са  им  нужни  на  хората,  за  да  извадят  сърцето  си  и  да проявят душата си. И колко ясно е всичко, когато е добро и чисто, и колко малко слова им трябват на доброто и чистото, за да заблестят. И обратно: думи, думи, камари от думи са им необходими на злото и мръсното, за да се прикрият или да избягат от светлината на истината. 

Постепенно с моя събрат Матеуж намирахме думите, с които общуват душите ни. Напипвахме ги, научавахме ги, наизустявахме ги, преговаряхме 



ги, приласкавахме ги, облюбвахме ги. Топли, меки, ласкави; силни, дръзки, мъжки думи бяха. И на нашия, и на неговия майчин език. И сродни думи имаше доста, и близки, а някои бяха почти еднакви. Думи... Марта не я броя, те с Матеуж се разбираха другояче, без думи. 

За какво приказвахме ли? За Бог най-вече – и за Отца ни, и за Христа, за  доброто  и  злото,  за  най-голямата  ми  мъка  –  чие  творение  е  в  края  на краищата тоя нашият грешен свят и има ли оправия в него, за Божи гроб и мисията на светлите хора с кръст на гърдите. Това Матеуж го говореше, за това именно често страдаше той и се пържеше в собствения си огън. И за още  много  други  неща  беседвахме,  все  високи  неща,  небесни,  извечни. Доколкото ни стигаха умовете да ги усетим, проумеем и провидим. Не е сега време дори да отпочна да ти го разправям подробно. 

Думата  ми  бе,  че  с  музика  и  приказки  някак  подкрепях  Матеуж  да поутихне, задето бе изоставил своите. И най-вече дето беше загърбил целта си,  болката  си,  мечтата  си  да  стъпи  на  светите  земи  и  макар  и  само  с музиката си да спомогне Божият гроб да бъде освободен от агаряните, като весели и радва, и разтушава ония, които ще го освобождават с мечовете си. Още го люлееше тази треска Матеуж, още бленуваше Йерусалим с небесен кръст над него, още се ядеше отвътре кое е редно и кое е нередно, за кое Бог Отец ще го накаже зарад Сина си и зарад кое ще му прости изневярата. 

Кротваше полечка побратимът ми. Музиката, задушевните разговори в малката ни къщурка и любовта – това му бяха церовете на Матеуж. Най-отпред любовта. Резултатни церове се оказаха за него, излекуваха го. И го възродиха. Любовта на първо място. Най-великият цяр измежду церовете... Най-великият възродител... Най-божеският... 

* 

- Донеси ми илача, синко – рече отпаднало старецът. 

Младият мъж се завтече към ъгъла на одаята, наля илача, помогна на стареца да се понадигне, поднесе канчето към устата му. 

- Лека нощ, синко. 

- Лек да е сънят ти, Учителю.  

3. 

Знаеш  ли,  тази  нощ  няколко  пъти  се  будих.  Не  можах  да  спя  като хората,  болеше  ме.  Мислех  си,  чедо,  защо  ли  се  захванах  с  всичко  това. Защо те послушах се чудех. Току-виж, не успея да ти разкажа всичко. А и вече  не  си  спомням  всичко  ясно.  Както  и  да  е,  обещах  ти  и  ще  изпълня обещанието си. Ама си мислех нощес нямаше ли да е по-добре да го бяхме оставили,  както  си  беше  допреди  няколко  дни.  Срещнахме  се,  научих  те каквото те научих – ти по живо, по здраво, аз по пътя си... Ех, обещах ти и 



ще направя така, както ти се зарекох. Ще сколасам да ти разкажа какъв беше животът ми през ония две години. Тях почти не съм ги забравил. И докъдето стигна нататък. Да те предупредя обаче, съвсем накратко ще ти разправям какво се случи след ония двете години. И преди тях. Усещам го как ще бъде – ще препускам, ще хвърча насам през годините. 

А сега не боли, миличък. Скри се някъде болката, неин ред е да почива. 

Да... Горите бяха взели да се попрошарват вече, когато отворих уста за общината. Не помня добре как точно се случи. Бяхме се качили двамата с животните  на  едно  бърдо,  откъде  се  ширваше  зрелище  към  Родопа  –  да ахнеш.  Каквито  и  цветове  да  се  сетиш,  имаше  ги,  а  и  още  толкова,  дето имената  не  им  знаем.  Приказка,  прелест!  Ясно,  чисто,  ветрецът  издухал каквото  там  пречи  на  гледката,  въздухът  прозрачен,  хладничък,  вкусен. Пиеш с очи багрите и само поемаш с пълни гърди Божия дъх. 

„Това дяволът няма как да го е направил” – чух се да казвам. 

Не бях и помислял да нарушавам тишината. Не бях и помислял думица да произнасям. Някак от само себе си се бях изпуснал. 

„Какво? – не проумя нищо Матеуж. 

„Това не е от нечестивия” – посочих с ръка и наоколо, и надалеч. 

Пак не ме разбра естествено. 

Въздъхнах, поразмислих. Дадох му знак да внимава, с два пръста си сложих рога на главата, показах му, че все едно имам и опашка, сгърчих лице в гримаса, подскочих смешно няколко пъти. 

„Не, не, не” – повтарях и сочех горите, върховете, клисурите, поляните, пасбищата. 

Господи, какви цветове бяха, каква чудесия! 

Матеуж следеше всяка моя стъпка, всеки жест, кимна леко. 

Изправих се, погледнах го съсредоточено в очите, изиграх му, че уж имам дълга брада, прегърбих се леко, престорих се, че държа дълъг жезъл, усмихнах  му  се  с  най-топлата  си,  с  най-благата  си  усмивка,  понеже  още оттогава,  пък  и  от  доста  по-рано,  не  вярвах  Бог  да  е  строг,  жесток  и отмъстителен, сърцето ми друго провиждаше и на друго ме учеше, махнах щедро с ръка околовръст и високо заповтарях: „Бог, Господ, Бог, Господ!” 

Матеуж беше чувал вече тия думи не един път и от мен, и от Марта. С нея вече знаехме, че двете свещени думи звучат на неговия майчин език по същия начин като в нашия. Схвана той всичко начаса, просия. „Бог, Господ, Всевишният!” – повторих щастлив. Матеуж бръкна в торбата си за лютнята, огледа се, поколеба се, посочи ми една шарена, неземно красива кория и засвири  прекрасна  мелодия,  шепнейки  в  захлас  и  между  другото  доста вярно, почти не се усещаше, че е другоземец: „,Всевишният, Всевишният...” Като напев го шепнеше, като молитва, като обричане. Великолепен беше Матеуж в онова далечно есенно пладне. Не издържах само да му се радвам, толкова  ме  трогна  песента  му,  засвирих  и  аз,  допълвах  го,  подкрепях  го, братимяхме се в музиката. 



Ах че причудлива живинка е човекът!... Сетих се сега изведнъж, че още го ревнувах тогава от Марта, че го подозирах още, проверявах го, изучавах го. 

„Бог – да!” – рече Матеуж, като остави полечка лютнята. „Бог – да!” – закима,  разперил  ръце,  сякаш  му  се  щеше  да  прегърне  цялата  хубост наоколо ни. 

Нямаше какво да кажа. 

„Нечестивият – произнесе на срички Матеуж, малко заваляйки думата, - не, не, не!” 

И  клатеше  отрицателно  глава  с  такава  физиономия,  като  че  самото хрумване дяволът да е причастен към земните вълшебства е нелепо. 

Така  комай  се  почна.  Овчиците  хрупаха  последната  свежа  тревичка след  дъждеца,  паднал  наскоро,  а  аз  още  там,  на  пасбището,  някак  бях наченал  да  му  разправям  за  общината.  После  пак,  пак  и  пак,  а  той  все подпитваше  и  ме  подсещаше,  докато  не  научи  всичко,  което  го интересуваше. Чак до напролет ме изцеждаше за тая община. Най-много ме преследваше,  разбира  се,  какви  са  били  възгледите  на  братята,  на богомилите, както всички ги наричат сега, искаше да знае за учението им, какво са мислели за доброто и злото, за светлината и мрака, за устройството на  небето  и  земята...  Жаден  беше  за  най-важното,  подробностите  не  го вълнуваха особено. Ритуалите, битът, разните вътрешни деления – такива неща много-много не го занимаваха. Другото, за което не ми даваше мира, когато му разказвах за богомилите, бе престоят на Марта, как е приемала живота там, как й е понасял, в какво е вярвала и какво е отхвърляла, как се е  чувствала,  след  като  сме  си  отишли  оттам.  Всичко,  всичко  го интересуваше  –  нали  се  отнасяше  за  Марта.  Е,  жадният  насита  няма, утолявах жаждата му, доколкото можех, давах му да пие цели менчета от оная вода. 

Марта беше още дете, когато се преселихме в общината. Теглеше ме към богомилството, пък и майка ми си беше отишла и си мислех, че ще е по-добре да съм сред хора, да ми помагат за сестра ми, жени да има наоколо. Въпреки че, да знаеш, година-две бяхме изкарали вече сами и се оправяхме криво-ляво. А и от махалата се намираха жалостиви хора, приглеждаха ни. Тъй или иначе, отидохме в общината, приеха ни, заживяхме сред тия Божи хора  според  техните  вярвания,  според  техните  възрения,  според  тяхното християнство. Марта като всяко дете попиваше бързо и всичко. Приспособи се,  свикна.  Не  само  аз,  и  жените  я  обгрижваха,  растеше,  усмивката  й цъфтеше. А си беше нелек живот, суров, зимата особено. 

Не е далече от ума, че вярваше на всичко, което ни учеха. Дете, детски разум, чист, бял, възприема всичко ново, както сухата земя пие дъжда. Така че  не  й  беше  леко,  когато  си  тръгнахме  обратно  към  колибата  ни.  Три години почти бяхме изкарали горе в общината. Ама именно понеже беше дете все още, бързо се върна и към старото. Сиреч бързо отвикна от разните 



ритуали, от порядъка там, от всекидневните си привички. Ама и пораснала беше вече. Взе да се момее полека, наля снага, разхубави се още повече, минаха и заминаха онези има-няма три години.  

Колибата  я  бях  дал  на  един  милостив  овчар  да  я  пази  и  постяга. Заварихме я почти както я бяхме оставили. Пооправих тук-там каквото се налагаше, пристроих едно-друго.  

Много вяра и много разум, много размисли и много тревоги донесох със себе си от общината, много съмнения дали съм постъпил правилно да я напусна,  и  то  със  сестра  си,  много  боязън  да  не  съм  сгрешил  фатално  и непоправимо.  Голяма  битка  бушуваше  у  мене,  чедо.  Тиха  битка  обаче, жестока, но мълчалива, вътрешна, невидима за никого отвън, включително и за Марта. Само Господ ми е свидетел колко неща премислих и колко огън ме пече, докато не стихнах и не реших, че съм постъпил по единствения възможен за мене начин, че съм поел по единствения отворен за мене път. Просто не можех да живея повече горе. Такъв бях, не можех, макар сърцето ми да твърдеше – и с право, че тия хора там са праведни и христолюбиви, христоугодни дори, ако щеш. 

„Защо, защо, защо не можеше да живееш повече горе?” – питаше със замислен взор Матеуж. 

На него му разправях по-надълго защо и как, на теб сега ще го кажа съвсем  кратичко.  С  годините  взех  да  усещам  някакъв  фанатизъм  там, някаква крайност, някаква полуда в отричането, за да извисиш уж по-нагоре онова, дето утвърждаваш. 

„Какъв фанатизъм, за кое фанатизъм?” – разпитваше упорито Матеуж. 

Думите  са  сенки,  трудно  е  да  го  изразиш  с  думи,  камо  ли  пък  пред човек,  дето  не  знае  езика  ти.  Месеци  минаха,  а  аз,  случваше  се,  още  му обяснявах  какво  е  фанатизъм  според  тогавашните  ми  представи  и схващания и какво ме беше смутило, та си отидохме с Марта. 

И  аз  вярвах  в  началото  като  нея.  На  абсолютно  всичко  вярвах,  а  и хората предразполагаха да им се довериш. Около нас в оня пущинак, дето израснах, нямаше черкви, то и сега няма, затова не бяхме свикнали с Марта да ходим редовно на богослужения. Чак в голямото село на изток имаше черквица,  там  и  днес  все  още  четат  и  служат  на  гръцки,  нищо  не  им  се разбира.  А  в  общината  учеха,  че  и  черквите  им  на  светските  царства,  и богослуженията  църковни,  и  иконите,  и  всичко  външно,  ритуално, задължително  по  принуда,  а  не  по  вяра  –  всичко  е  от  лукавия.  И  аз  така смятах.  Отричаха  общинниците  Стария  завет,  отричаха  църква,  власт, властници, богатство. И аз ги отричах, особено властниците и богатството. Как да не отричаш нещо, което те тормози и мачка! Или което не можеш и да сънуваш, понеже не знаеш дори как изглежда богатството – яде ли се, пие ли се, лети ли, или пълзи по земята като златен гущер. 

Видиш ли, тъкмо онези хора, богомилите, ме подготвиха за срещата с Матеуж. Ако не бяха те, едва ли щях да го приема така, както го приех – с 



всичките  си  предразсъдъци,  ревности,  подозрения  в  началото,  със страховете  и  глупостите  ми,  но  с  чисто  сърце.  Да,  те  бяха  обработили  и наторили земята, върху която Господ пося и отгледа нашата дружба. Мъча се сега да си ги представя, да си припомня лицата... Мътно, размито... 

Бяха  прекрасни  хора.  Добре  е  да  го  знаеш  и  да  ми  повярваш  след всичките хули и цялата помия, която изливат върху тях и до ден днешен. Повечето  измежду  тях  бяха  прекрасни  хора,  такива  сигурно  са  днес  и следовниците  им.  Заслужаваше  си  човек  да  се  учи  от  живота  им  и  да  ги следва. Бяха истински християни У тях имаше много, много добро и светло, съхранено  от  старите  християни,  от  първохристияните,  от  ония,  дето  са възприемали Христа такъв, какъвто си е бил – Син Божи, Спасител, Господ, а  не  като  човек,  като  един  от  нас,  земните  и  грешните.  Ония  люде  в общината носеха в душите си нещо вехто и праведно, останало от духа на ранните християнски общини. Поне аз като млад така си представях онзи братолюбив  и  богоугоден  дух  на  старите  християни.  Обичах  богомилите заради това, обичах атмосферата в общината, обичах въздуха и небето над общината, обичах хората в общината. Смятах и смятам, че те са Христовото семе на земята. Истинското негово семе, от което да се роди плод. Вярно, макар и негово семе, но все пак човешко, расло на земята семе – и затова неугледно, понякога ялово, понякога с триста кусури семе,  ала носещо  в себе си неговата любов и неговото добро. По-добро семе, събрано на едно място,  не  съм  срещал  никога  преди  и  никога  после,  макар  да  обиколих толкова земи и тук-там да видях и опознах сума ти свестни хора. 

Дори  я  сънувах  общината.  Дълги  години  след  това  я  сънувах  в  най-радостни багри, с най-причудливи подробности, които паметта ми иначе е прибрала  някъде  надълбоко.  Говорех  си  с  приятелите  насън,  спорехме, молехме се Богу, студувахме, работехме – всичко като на живо. Е, с времето и това избледня... 

Разказвах  ти  защо  си  отидох.  Винаги  съм  схващал  вярата  и богопочитанието като личен опит. Може и заради дарбата ми да е, вероятно музиката  ще  да  ме  е  направила  малко  саможив,  малко  особен,  опак  и своенравен такъв, но така или иначе не умеех и досега не умея да следвам предписания, наредби, правила някакви. Поне откакто се помня, все така чувствах тия неща. Не че бях недисциплиниран, хаотичен, не че бях бунтар и  се  противях  на  ученията  и  мъдростите,  че  бях  срещу  канона.  Сърцето обаче ми беше най-великият закон и най-вярната наредба. И музиката. Та тъкмо  те  не  успяха  да  приемат  на  вяра,  че  имало  два  бога  и  че  човекът, птиците  и  изобщо  земният  свят  са  творение  на  злия  бог,  на  неправедния уредник,  както  искаш  го  наречи,  знаеш  за  кого  говоря.  Не  вярвах,  не  се преборих със себе си да повярвам, че има два бога. Колкото и да се стараех в началото, нищо не  се получи с двубожието. Та  ако  ще, вторият да бил първороден син, някога си да съгрешил, да бил изгонен, да сътворил само видимия свят – не повярвах в божественото му начало. Вярвах и вярвам, че 



съществува  един-единствен  Творец,  Бог,  който  е  всичко  и  е  във  всичко. Включително и в сърцето ми, и в музиката ми. Вярвам и в Сина му, нашия Спасител. И толкова. С тая вяра ми е топло, с нея ми е сигурно, тя ми е служила  винаги  и  ме  е  пазела  от  собствените  ми  лоши  помисли  и неправедни деяния. 

Отделно не приемах и някои ритуали в общината. В смисъл – тежаха ми, не че ги отхвърлях. Взаимните изповеди, да речем. И строгият пост не ми беше по вкуса, макар оттогава по-рядко да се докосвам до месо. Храня се повече с каквото роди земята и с млечице, сиренце, едно-друго покрай млякото. Ти най-добре знаеш какво ям, сине. 

Мисля си, не е толкова важно в какво съм вярвал и как съм разсъждавал тогава.  Съвсем  не  заради  това  съм  се  захванал  да  ти  разправям  за  ония години от живота си. Да, смятах, че има зла сила, която трови живота на тоя свят, създаден от Бога обаче, а не от нея. Не знаех коя е, каква е тая проклета зла сила. И защо е толкова могъща сила. Защо е почти непобедима, почти за всичко и навсякъде непобедима. Не разбирах, мъчех се, страдах. Като се прибрахме  в  хижата  ни,  често  се  боях  дали  не  съм  сгрешил  и  наистина дяволът  да  е  тая  външна  сила,  отделила  се  някак  от  Господ.  Това  ме връщаше,  буквално  за  миг  ме  запокитваше  в  мислите  ми  обратно  в общината  при  богомилите.  Мислех  и  премислях,  утихвах,  прибирах  се кротичко при неукрепналата ми още съвсем вяра, че нищо не се е отделило и не би могло да се отдели от Бога, а то, тя – силата, просто си съществува някъде тук и върши пакости и злини. Господи, мили Боже, големи, огромни, непоправими пакости и злини! 

* 

- Заболя ме в гърдите – рече спокойно старецът. 

- Не бива да се вълнуваш, Учителю! – отзова се притеснено младият мъж. 

* 

Мина, не се тревожи. Дремна ли за мъничко, минава. 

Тъй.  Вярата  ми  в  единствения,  в  единния  Бог  бързо  укрепна  обаче, втвърди се, стана като кремък. Живеехме отскоро пак само двамата с Марта, а вярата ми бе вече непоклатима. Но злата сила вън от Бога, далеч от Бога, не от Бога, неродена от Бога, злосторницата сила не ми даваше мира. Защо вършеше тя всичките си лошавини? Откъде черпеше сила тая хала? Но и този въпрос беше бял кахър. Как така Господ й позволяваше – ето това ме ядеше отвътре. Защо я търпеше? Защо не я пометеше от лицето на своята земя  и  не  възцареше  правдата  и  справедливостта  между  людете?  Защо Господ ни изпитваше и проверяваше? Защо му се бе наложило да праща 



Сина си при нас, и то като наш външен образ и подобие, та да ни спасява от самите  нас?  Защо  едно,  защо  –  второ,  защо  –  трето,  покой  нямах.  Ала вярвах, че има причина, божествена, висша, поднебесна причина да е така, а  не  иначе  тука  долу.  И  вярвах,  че  ще  да  е  справедлива  тази  поднебесна причина. В противен случай злините и жертвите им ставаха безсмислени. Без тая основателна причина, сътворена впрочем също от Господ, Той не би  имало  нужда  да  праща  Сина  си  насам  да  изкупва  греховете  ни, натрупани в тия и покрай тия злини. Схващаш ли, вярвах, че Господ е родил причината да я има злата сила, но не и самата сила... Я стига за това! 

Не знаех какво разбираше Матеуж от всичко, което му говорех или по-скоро  изповядвах  пред  него.  После,  през  месеците  и  годините,  той постепенно научи всичко за мен. Включително и простичката ми, объркана и безпокойна тогавашна философия. Клетият. Все таки се оказа, че дълбоко беше проумял най-важното, което ме объркваше, спъваше, тревожеше. И един късен есенен ден рече ни в клин ни в ръкав: 

„У нас е.” 

„Какво?” – попитах, понеже приказвахме за друго. 

„Злото. Злата сила. У нас е.” 

Матеуж  ми  се  усмихна  доверчиво  и  посочи  първо  гърдите  си,  после главата си. 

„Тук е” – кимна и разпери ръце. 

Скочих, надвесих се над него. 

„Почни отначало и говори бавно” – помолих го. 

„Злата сила е у нас. Нито е произлязла от Бога, нито е част от Бога, нито е равна на Бога тук на земята, нито е божествена сила, нито е просто външна сила, външна спрямо хората, а е вътрешна сила, вътре у нас, човеците.” 

Предавам ти какво проумях най-накрая след куп приказки, ръкомахане и игра. Все пак бързо схванах, вече се разбирахме доста по-оправно. Сега ми хрумва, че дори не ни са наложи да използваме инструментите си, за да продължим разговора си тогава. 

„Казваш, че сме грешни ли?” – уточних. 

„То се знае, че сме грешни – засмя се той. – Праведни и много грешни.” 

„Нищо  ново  не  ми  съобщаваш”  –  надигнах  глас  вероятно  малко  по-рязко. 

Матеуж  спря  да  се  усмихва  подкупващо.  Сведе  глава,  втренчи  се  в пода. 

„Споделям ти вярата си – произнесе глухо. – Вярвам, че Господ не ни е създал по свой образ и подобие.” 

Изстинах. Пресече ме. Спрях да дишам. 

„И  това  е  причината  вътре  у  нас  да  съществува  зла  сила  покрай божествената ни сила” – допълни Матеуж. 

Бях се превърнал в солен стълб. 

„Вътре у нас. И само у нас” – приключи и млъкна за дълго. 



Стана тя, каквато стана нея вечер. Поеха мисълта и сърцето ми по нова пътека.  Матеуж  вярваше,  че  онази  приказка  в  писанието,  дето  Бог  ни  е сътворил по своя образ и по своето подобие, не е истина. Нито по външен вид, камо ли пък като същност. Сиреч Господ ни най-малко не мязаше на човек,  според  Матеуж,  не  вярваше  той  Отецът  ни  да  е  с  глава,  тяло, крайници като при нас. Дори се смееше по този повод и все подхвърляше: „А с какъв цвят са очите му?” Толкова за външния ни облик. Колкото до вътрешното  ни  естество,  духовното,  Матеуж  смяташе,  че  тука  нещата  са доста по-сложни, ала пак очевидни и разбираеми. В милостта си Господ бил вложил у нас все пак нещичко от своя духовен образ и това негово подобие в душите ни е оная божествена искра, която всеки човек чувства у себе си и  която  всъщност  ни  прави  истински,  праведни,  благопристойни, богоугодни хора, ако следваме огъня й... 

Накратко,  Матеуж  вярваше,  че  онова  във  Ветхия  завет  за  образа  и подобието  е  пъхнато  за  краска  и  за  по-убедително.  Заради самовъзгордяването ни. И за кураж обаче. И за възвисяване на мечтите ни по Бога. И за още, още... 

Представяш ли си, всичко това го проумях за една-единствена вечер, без да  го  питам  и  уточнявам  със  свирката си  и  без  той  да  ми  обяснява с лютнята. Е, будувахме почти цялата нощ. 

И други неща научих за вярата му нея нощ. За злото най-вече. Матеуж твърдеше, че няма и никога не е имало никакъв дявол, никакъв втори бог, никаква външна сила с божествен произход, която да се противопоставя на Бога. Всичко в човешките разпри, в човешките жестокости и злосторства, въобще в мизерните ни деяния идвало от дявола в самите нас, от злината в самите нас, родена и откърмена от самите нас, несъвършените, която злина за удобство и оправдание сме нарекли дявол. Цялото зло идвало от човека, от нашата нескопосаност, недоокастреност, неизпипаност. А цялото добро снизхождало от небето, от Бога. И битката се водела в нас между небесното, доброто,  благото,  божественото  ни  начало  и  собственото  ни несъвършенство, избиващо в злини и престъпления. 

Виж го ти нашия Матеуж! 

То се знае, че не му мълчах, че не го слушах със зяпнала уста, а му вадех  душата  да  го  разпитвам  и  възразявам.  Той  какво  си  мислеше  –  че голяма част от тия отровни бодли не бяха ми пускали кръвчицата и на мене години наред, че тоя духовен смут не беше обърквал ума ми до изнемога, до отчаяние? 

„Значи човекът си е виновен за всички злини?” 

„За  всички  злини,  които  са  родени  от  него.  За  човешките  деяния  – безусловно! – уточняваше Матеуж. – Но не бих казал виновен.” 

„А какво би казал?” 

„Той  е  причината.  Човекът  е  причината  за  човешките  злини,  а  не някакъв зъл дявол някъде си около нас.” 



„И кой е виновен в такъв случай?” – водех го бавно към капана. 

„Така сме създадени” – падна той вътре, както си помислих тогава. 

Въобразил си бях и капана си, и падането му вътре. 

„Бог ни е създал все пак, нали? Макар и не по свой образ и подобие според теб?” 

„Че кой друг!” – усмихна ми се Матеуж. 

„Сега разбираш ли какво приказваш? Разбираш ли какво излиза?” 

Матеуж кимна смирено, спрях да викам. 

„Излиза,  че  Господ  е  виновен,  дето  така  ни  е  създал”  –  реших  да  го произнеса на глас. 

„Не, приятелю мой” – поклати глава Матеуж. 

Говореше все така смирено, спокойно, напълно убедено, ала без да ми натрапва вярата си. Изповядваше я. 

„За  никаква  вина  не  съм  и  споменавал,  никога  не  съм  го  и  мислил. Просто Отецът ни в небесата ни е създал такива, каквито сме.” 

„Но  защо  е  вложил  зла  сила  у  нас?  Нали  Той  я  е  вложил,  няма  кой друг?” 

„Това ли толкова те безпокои? – попита простичко Матеуж, сякаш се бях разтревожил дали млякото не се е вкиснало. – Не виждам нищо, заради което трябва да сме смутени” – прибави. 

Бог ми е свидетел, тогава за пръв път, ама не за последен, ми мина през ума, че чуждоземният ни гост, приятел и почти вече брат може да е малко откачен. 

Матеуж  ме  наблюдаваше  с  ведър  поглед  и  бях  убеден,  че  е  прочел мислите  ми, понеже  се ухили някак  дяволито и заприказва по-весело, но много бавно: 

„Братко Димитър, главата ми е бистра и нещо вътре в нея ме тика да ти кажа следното. Не знам защо Господ ни е дарил и божествената си искра, и същевременно е вложил в нас и злата стихия. Имам обаче обяснение. Без битката между тия два огъня, между двете тия могъщи сили едва ли щяхме да можем да бъдем хора. Щяхме да си стоим на едно място – като блажено опулени  преяли  животинки.  Лично  аз  не  си  спомням  да  съм  бил удовлетворен от себе си, без преди това да съм спечелил някоя схватка със злото в себе си или у някого другиго. Може и малка бран да е била, но е била спечелена. Мисля си, че това се отнася до всички човеци по земята. Мисля  си  още,  че  това  се  отнася  и  до  хората  като  цяло,  до  вървежа  им напред и нагоре към Бога, до самата ни способност да вървим напред. И друго.  Господ  ни  е  дал  освен  своята  искра,  освен  своята  доброта,  освен своята  любов  –  в  милостта  си  ни  е  дал  и  способността  да  разпознаваме злото, и още свободата да избираме да си премерим ли силите с него, или да  отстъпим  и  вдигнем  бялото  знаме.  И  най-вече  благословил  ни  е  да притежаваме  силата,  волята,  мощта  да  преборваме  злото.  Нека  да  е  и  с голяма мъка, нека и с върховни усилия да го надвиваме, но той ни ги е дал 



като оръжие срещу злото. Дал ни ги е, за да можем да го побеждаваме, да можем! При това сила, воля, мощ по наша си собствена преценка, които ни служат по нашата си собствена преценка, подвластни са на нашия си избор дали да ги използваме и да ги хвърлим в боя, или да ги скрием дълбоко у себе си и да се предадем! Дал ни ги е в свобода, разбираш ли, свободно да решаваме  какво  да  правим  с  тях  ние  –  свободните!  Ала  тъкмо  от  тази свобода зависи какви хора ще бъдем, какво ще става с хората изобщо и как ще се живее на тази земя.” 

Сам  се  досещаш,  сине,  че  сега  ти  препредавам  някои  неща,  които Матеуж сигурно е рекъл по-късно. Объркано ми е малко в главата вече кое, кога и как е казано, но че така мислеше той тогава и го вярваше – мислеше и вярваше го без никакво съмнение. 

Марта спеше оттатък. 

Матеуж внезапно се сви, понастръхна, втренчи се в мене, в полумрака на свещта очите му горяха решително, но и някак безутешно. 

„Чуй ме, братко мой – рече тихо. – И злото, и доброто са у нас вътре. Така си го представям. Съвсем друг въпрос е какъв дял от сърцето и душата ни заемат. Кое се е ширнало и властва и кое се е свило на топка и зъзне в мрака.  У  някои  блажени  хора  явно  преобладава  доброто,  Господното естество. Повечето са като нас с тебе. Мятаме се, търкаляме се, мъчим се да затиснем  злото  у  себе  си,  да  го  удавим  и  изхвърлим  надалеч,  та  дано  се попридърпаме по-нагоре към Господа. При трети, Бог да им е на помощ, видимо надделява злината и ги върти на шиш, води ги за носа и ги тика към бездната.  Несъвършени  са  тия  хора,  неправедни,  лоши.  Затова  и  тръгнах към  Божи  гроб.  Щеше  ми  се  да  допринеса  поне  с  мъничко  за освобождаването на свещените земи от злата напаст, от дивата и жестока сган. Да нося утеха и радост исках, надявах се Христовите воини да понасят по-леко  несгодите  с  моята  музика,  мечтаех  лютнята  ми  да  им  помага  да забравят поне за кратко кръвта и смъртта.” 

„Сарацините ли са злото?” – обадих се. 

„Да” – отвърна той начаса. 

„Няма ли и у тях добро?” – пошепнах. 

„Де да ги знам! Сигурно има. Но те не са с Христа, Христовите воини сме ние. Ние носим доброто от Бога чрез Христа. И милостта на Христа носим.” 

Матеуж  надигна  котлето,  пи  жадно  вода.  Бе  станало  много  късно,  а оставаха толкова недовършени, недоизказани неща. До съмване да бяхме говорили, пак нямаше да изгребем дори мъничко от тоя бездънен кладенец, над който се бяхме надвесили. 

„Зло ли е да се убиват хора? Па макар да е заради освобождаването на Христовия гроб?” 

Помня, стиснах го здраво за коляното. Трябва да го бе заболяло, но не се отмести. 



„Не – рече, като поразмисли малко. – Не е зло. Ала мразя насилието.” 

„Как живееш с това противоречие?” 

„Живея.” 

„Убийството  е  най-голямото  насилие,  а  ти  мразиш  насилието.  Ти обичаш музиката, обичаш хората!” 

„Живея” – повтори упорито. 

Хич не беше убедителен. Пуснах му коляното. 

„Имам такъв въпрос. – Гледах го право в очите, ала очите му почти се затваряха от умора. – Как така Господ да е вложил злото у нас, след като той  е  добро  и  нищо  друго?  Откъде  Господ  ще  познава  злото,  за  да  го курдиса у нас като наша втора, черна същност? Откъде накъде той ще има вземане-даване  с  някаква  зла  сила,  с  каквато  щеш  зла  сила  –  земна  или небесна, та и ще я търпи до себе си на туй отгоре, докато ни я типоса на нас?” 

Мълчеше Матеуж. Само преглъщаше в тъмното. 

„Да не би Господ да си го грабва злото отнякъде и като някаква воняща бучка забравено сирене да го натиква вътре в нас? Да не би като някакво вмирисано  парче  кожа  да  ни  го  зашива  злото  отвътре?  И  при  това  злото някак си изобщо не се докосва до него, злото не го мърси, не го осквернява, не му влияе по никакъв начин за нищо?”  

„Съсипа ме ти, братко Димитър” – рече грохнало Матеуж. 

„И ти ме изцеди, братко Матеуж” – отвърнах. 

„Край. Падам. Утре пак.” 

И наистина падна назад върху сламеника си и моментално заспа. 

А  аз  не  мигнах  почти  до  сутринта.  Лежах  в  мрака,  Матеуж  тихо похъркваше, вятър просвирваше в клоните, мислех. Бях каталясал от умора, но не можех да заспя. 

* 

- Сега мога – усмихна се топло старецът. – Пък и пак съм каталясал – добави немощно. 

Младият мъж безмълвно сипа илача, даде му да пие. 

- Лека нощ, детко. 

- Спокойна почивка, Учителю.  

4. 

Слушам се какво ти говоря, синко, и някак така излиза, че сме си седели кротко край огъня вечер и само сме си приказвали. Денем – дръвца, работа из двора и по колибата, нагоре-надолу, залисия около животните, а вечер – сладка  раздумка.  Както  ти  го  разправям,  нещо  подобно  се  получава.  Все 



едно  в  райската  градина  сме  си  живели:  любов,  приятелство,  музика, задушевни беседи. Де да е било, ама не беше.   

Наоколо виеше и фучеше различен живот – опасен, див, жесток! При това непредвидим, което го правеше още по-страшен почти за всички. При нас  горе  по  селцата  и  махалите  бе  по-тихо  и  по-спокойно,  но  и  насам достигаха  далечни  отгласи  какво  се  върши  нашир  и  надлъж,  слухове  се разпространяваха, украсяваше се чуто и нечуто, хората тръпнеха в боязън пред бъдещето.  

Не само българите, но и куманите, и други всякакви и отвсякъде късаха живо  месо  от  кръстоносците.  Никой  не  беше  ги  канил  по  нашите  земи рицарите,  никой  не  ги  приемаше  като  добре  дошли.  Те  пък  бесеха нападателите  си  с  главата  надолу  по  дърветата  край  пътя.  Така  шепнеха хората  и  се  кръстеха.  Грабеха  германците,  плячкосваха  и  те  каквото докопваха,  макар  и  да  бяха  дисциплинирани  уж,  свикнали  на  ред  сурови мъже.  Ама  какъв  порядък  ще  търсиш  сред  хиляди  и  хиляди  уморени, немилостиви, настървени, оковани в желязо бранници. Отделно с ромеите колко ядове беряха, колко кръв се проля между християни. Само по нашия край имам пред вид. Като влязоха във Филипопол и превзеха Станимака, за след  това  говоря.  Плъзнаха  навсякъде  кръстоносците,  включително  се катереха  насам-натам  и  над  Станимака,  уж  купуваха  храна,  уж  се снабдяваха  с  мирна  търговия,  ама  пак  се  отдаваха  и  на  обирджийство. Война,  окупация,  ако  щеш,  нямаше  как  да  е  иначе.  Вярно,  необявена някаква  такава  война  с  Византия,  странна  някаква  такава  окупация  на градовете,  ама  си  беше  като  на  война  почти.  Поне  аз  така  го  чувствах, въпреки че огънят мина встрани от нас, дето се случихме по-нависоко и по-надалече. Слава Богу! 

Помня,  швабският  херцог  се  би  с  ромеите  –  вече  бяха  вътре  в Станимака кръстоносците. Чухме, че били ограбили Берое в равнината и се били върнали във Филипопол. Разориха Пернис и Брандевой. Тероризираха населението  из  Тракия  и  Родопа,  а  им  бяхме  едноверци.  Протостраторът Мануил Камица се срази с тях някъде есента. Беше се укрепил в крепостта Прусион,  излезе  оттам  и  срещна  германците  край  Филипопол,  близо  до селцето  Куклен.  Ядоха  голям  бой  тогава  гърците,  всички  бяхме  много уплашени какво ще последва, ама нищо не последва, мина и замина и тая тревога. Студ хвана, глад завърлува долу във Филипопол, болести плъзнаха. Клетниците в града се ровеха из боклуците, чудеха се откъде... 

Я да не избързвам. Не е и толкоз важно. Глад да искаш в ония години, синко! И в тия също, и във всички години също! Глад и болести – колкото щеш и винаги, и навсякъде! 

Впрочем,  доста  от  тия  неща  около  кръстоносците  научих  по-късно. Както и да било, стига толкова за мъката човешка!     

На следващото утро с Матеуж бяхме недоспали и мълчаливи, прибрани в себе си, втренчени сякаш в себе си. Поработихме заедно, постегнахме още 



мъничко  покрива  на  кошарата,  подредихме  едно-друго,  поизпотихме  се, ама трябваше. Миришеше ми на сняг, не на първия и втория, дето се бяха вече  стопили  набързо,  а  на  истинския,  дебелия,  зимния.  Подушвах  го  аз снега вече години наред, улавях го някак със сетивата си и рядко бърках. 

Правехме  каквото  правехме  и  току  се  споглеждахме  набърже.  По някаква  негласна  уговорка  се  готвехме  да  си  продължим  беседата  край огъня,  като  се  стъмни.  И  двамата  усещахме,  че  трябва  да  завършим разговора си, в противен случай нещо между нас ще се пропука, ще зейне, ще  ни  отчужди.  Господ  го  знае  какво  беше  туй  нещо!  И  двамата  обаче разбирахме, че нямаме друг избор, че се налага заради нещо голямо, нещо важно и по-силно от нас да си кажем каквото имахме да си кажем по тия поднебесни  въпроси  –  и  затова  послушно  приехме  мълчаливата  ни уговорка,  надвечер  хапнахме,  настанихме  се  край  огнището,  този  път  си приготвихме и инструментите да са ни подръка. 

Марта, която целия ден бе притеснена и напрегната от настроението ни, не се прибра в одаичката си, а свойски се настани между нас, за да ни гледа и слуша. 

Матеуж може и да беше по-голям с година-две, но аз бях и домакин, и глава на семейството. 

„Ти защо си тук, а не долу?” – почнах пръв и направо. 

Зяпна моят гост и бъдещ повече от брат. Онемя, ококори се насреща ми,  озърна  се  за  помощ  към  Марта,  но  тя  предвидливо  бе  забила  взор  в земята веднага след като чу какво казах. 

„Къде долу?” – опита се да спечели време Матеуж. 

Бедният. 

„Долу  в  града,  във  Филипопол.  При  твоите”  -  уточних  без  нужда, понеже той много добре ме разбираше какво го питах. 

Мълчеше. То и какво ли да отвърне пред Марта. 

„Ти защо си тук? Защо остана при нас, ако толкова силно вярваш, че даже и с насилие трябва да участваш в освобождаването на Божи гроб?” 

Бях груб, може би бях дори малко жесток, но в началото на оная вечер не  ме  интересуваше  как  звучат  думите  ми  и  изобщо  самият  аз  как изглеждам. 

„Нали не е зло да се убиват хора, щом е за праведно дело? Нали си готов да  насилваш,  след  като  Христовият  гроб  трябва  да  бъде  в  християнски ръце?”   

Не гъкваше, само следеше очите ми и се мъчеше да схване думите ми. И схващаше, чудесно ги схващаше. 

„Нямам представа как си се решил, ама си тръгнал през девет земи в десета!  Взел  си  трудно,  смело,  невероятно  мъжко  решение?  Христово решение, жертвоготовно! И сега изведнъж – хоп, всичко наопаки. Божият гроб ли ти отмиля? Или агаряните ти домиляха?” 

Прокашля се клетникът, прочисти си гърлото. Но не обели дума. 



„Твоите скоро ще поемат към Йерусалим – продължих да го газя. - Ако не тръгнат сега, в ранна пролет ще потеглят към Константинопол и оттам ще продължат към Божи гроб. А ти си живееш с нас, свириш си на лютнята. Даже носиш вече нашите селски дрехи! И ще останеш с нас, знам го със сърцето си.” 

И се потупах по сърцето за по-убедително. 

Той мълком проследи ръката ми. 

„Само заради Марта ли оставаш?” – подметнах. 

През цялото време говорех много бавно и отчетливо. 

Двамата влюбени се спогледаха за миг. Сестра ми тихичко подсмъркна, Матеуж  въздъхна  хем  засрамено,  хем  някак  смешно-печално,  размисли дълго-дълго. 

„Не” – обади се най-накрая. 

„Това  очаквах  да  чуя  –  рекох  по-меко.  –  Ти  си  честен  човек,  не  ти приляга да лъжеш. Помазан си с Божия дарба, музиката е в кръвта ти и те възвисява.” 

Матеуж плахо се усмихна. 

„Сигурен съм, че ще останеш докрай с нас не само заради Марта, не само заради нашата дружба, но и заради съмненията си.” 

Не чувах вече дишането на сестра си. 

„Душата ти се раздира от мъчителни съмнения. Душата ти се разкъсва като стара паяжина. Нали знаеш, хванеш я с ръка да я смъкнеш, а тя полепне по  дланта  ти.  Така  и  душата  ти  полепва  по  тебе  и  не  ти  дава  мира  с въпросите си. Понеже ти не вярваш на самия себе си. Съмняваш се в себе си. Съмняваш се – и правилно се съмняваш, че насилието е част от твоя път. Слава на Бога за неверието ти! Насилието не е на пътя ти, Матеуж! То си съществува, върлува из този грешен свят, но го пусни да фучи покрай тебе, а ти кривни, не, не – сбърках, ти продължи по твоя си път, по тихия, светлия, красивия ти път. Разминете се с насилието – такъв е моят братски съвет. Остани  при  нас  и  с  нас  колкото  ти  сърце  иска  –  такава  е  моята  братска покана. Уважи, зачети съмненията си и остани, па макар и не само заради тях.  Остани,  братко  Матеуж,  както  аз  напуснах  братята  и  общината  им. Както  аз  зачетох  своите  съмнения  и  си  тръгнах  от  общината  заради съмненията си, че уж съществувал някакъв зъл бог, който уж бил създал всичко, дето го виждам и го пипам, всичко, което обичам на тая прекрасна земя.” 

Междувременно бях станал, бях му показал някаква малка паяжина в ъгъла,  бях  му  изиграл  с  пръсти  и  паяка,  и  как  паяжината  се  увива  около ръката ми, и как душата полепва по тялото – представяш ли си! Повторих му пет пъти някои думи, които по очите му познавах, че не разбира, погалих го  леко  по  главата,  довърших  си  речта  и  бях  си  седнал  вече,  когато  той заговори, поглеждайки постоянно към Марта за кураж и сякаш за одобрение също. 



„Нямам  съмнения,  че  злото  е  у  нас,  а  не  навън  –  рече  сподавено.  – Нямам съмнения, че злото е у всеки от нас – у кого повече, у кого по-малко или почти никак. Нямам съмнения, че не го е създал нито Отецът ни, нито никакъв друг бог. Нямам съмнения, че насилието е наша рожба и че поне засега е неизкоренимо, понеже човеците нямаме воля да го изкореним.” 

Гласът му укрепна, извиси се. 

„Добре, ние носим у себе си насилието като част от злото у нас. Но ние, християните,  които  вярваме  в  Христа  и  живеем  под  Христа,  ние  поне  се стремим към доброто заради Христа, пак заради него сме попили от него доброто,  макар  и  да  го  отстояваме  най-често  с  насилие.  А  неверниците, агаряните, сарацините връщат света назад към злото. Към диващината, към варварщината, към липсата на милост! Искат да ни лишат от надеждата ни за спасение чрез Христа! Естествено – пак с насилие го искат! Как иначе? Злото е много повече у тях, отколкото у нас. Не знам защо, не знам кога и как,  но  злото  естество  вътре  в  тях  е  надделяло,  създало  си  е  удобно леговище, уреден военен стан и оттам стръвнишки налита срещу доброто. Те носят огромна злина в себе си! Затова гробът на Христа, на светлината, на  доброто,  трябва  да  бъде  чист  и  свят,  за  да  победи  Христа,  да възтържествува доброто! Ала как да се пребориш с агарянското насилие без насилие!”  

Матеуж се задъха. 

„Ти не вярваш във всичко това – вметнах. – Ти се съмняваш, а оттам и страданието ти.” 

„Не отричам. Хем вярвам, хем не вярвам. Поне за себе си не вярвам, че трябва да участвам. Ала се и срамувам от малодушието си. Понякога чак се мразя, че се деля от братята си в тая велика битка срещу мрака!” 

 Ако  не  бях  там,  Марта  да  се  беше  хвърлила  в  обятията  му,  така  го гледаше и в страданието си за него, и във възторга си от него. 

Сърцето ми кървеше, докато го слушах и го наблюдавах как се мъчи. Заразказвах му как бях научен от богомилите да изповядвам ненасилието. Как  свикнах  да  мисля,  че  ако  не  сега,  то  някога,  в  идеалното  бъдеще,  в царството  на  доброто,  което  ще  създадем  тук  на  земята,  тогава  всеки проблем,  всяка  трудност,  вярвах,  биха  могли  да  бъдат  преодолени  без насилие.  Разправях  му  как  дори  след  престоя  ми  в  общината  правех-струвах,  но  странях  да  взимам  участие  при  редките  случаи,  когато насилието беше неизбежно и се налагаше да се приложи. 

„Ти  казваш  –  предизвиквах  го,  –  че  е  невъзможно  да  преборим агарянското  насилие  без  насилие!  Добре!  А  аз  те  питам  обратното:    как човек  ще  спре  злото  с  насилие?  Като  роди  още  зло?  Като  убива?  Като заложи страдание и мъст за векове напред? Не вярвам да е така, а и ти не вярваш!” 

Матеуж мълком кимна да потвърди. 

„И какво да правим?” – продума. 



„Не  знам.  За  себе  си  обаче  знам  –  ще  се  стремя  да  не  си  пресичам пътеките с насилието. Със злото не си правя илюзии, че няма да се срещам, с мъката – също, но поне с насилието ще се домогвам да се разминаваме.” 

„Дано успееш” – промълви Матеуж. 

„И ти можеш да успееш! – подзех начаса да му споделям съкровенията си, които бяха предизвикани немалко и от онова, което той ми бе доверил. - Божият гроб, вечното ложе на Христа, вечният храм на доброто е у всеки от нас. Не е в Йерусалим, а у всинца ни. Точно както и злото е у всички нас, както твърдиш ти. Няма смисъл, напусто е да се бие път до светите земи, за да се защитава нещо, което е в сърцата ни. Нито има потреба да се бием срещу нещо, което е вътре в нас, заложено е вътре в нас – нали така вярваш ти!  Битката  е  вътре  в  нас,  не  вън!  Нали  тъй  излиза!  Ако  можеше  да  се разгори някаква „чиста” рат между доброто и злото, между Божията сила и злата сила, каквато и където и да е тази черна сила, ама битка вън от нас, някъде  далече  от  нас  –  и  аз  бих  отишъл,  бих  препасал  меч,  бих  грабнал копие, секира, нож и бих участвал на живот и смърт. Но не може. Не става. До вчера смятах, че злата сила шета по тоя свят и върши белите си, а Бог я е оставил да върлува, за да ни изпитва. А ти твърдиш, че тя е у нас. Което и да е от двете, няма как да се сразим с нея някъде навън, извън нас, понеже Господ не ни вика в своето войнство, не ни призовава на някаква велика, свещена бран срещу мрака, а ни е оставил сами да се справяме със злото тук на земята. Значи, ти може би си прав, войната е само вътре в нас и изходът на великата битка срещу мрака ще зависи от изхода на малките войнички вътре във всеки от нас.”  

„Това са само пожелания – обади се Матеуж. – Хиляди и хиляди мъже няма да се откажат от насилието!” 

„Не си строя никакви въздушни кули – отвърнах му. – Не съм изпаднал в никаква заблуда за живота навън. Нека мъжете, които схващат тази битка като битка с външно насилие, с кръв и жестокости, да си я водят навън. А ние да си я водим вътре у нас, да следваме пътя си, озарен от красотата на музиката, и да търсим спасение на душите си в победата на доброто над злото вътре у нас!” 

Матеуж живо стана, подпъхна дърва в огъня. 

„Харесва  ми!”  –  извърна  се  и  ми  се  усмихна,  както  бе  клекнал  пред огнището.

Нищо не му отговорих. Извадих свирката и наченах оная стара-стара, причудлива, малко тъжна мелодия, която толкова обичам. Да, тъкмо онази, чедо, за която си мислиш в момента... Матеуж седна мигом на сламеника си,  грабна  лютнята  и  взе  да  ми  приглася.  Марта,  милата,  млада,  хубава, притворила очи, леко се полюшваше в ритъма.  

„Много  съм  мислил  за  това  –  проговорих,  когато  по  мълчаливо съгласие  оставихме  инструментите.  –  Особено  след  като  напуснахме общината. За насилието и кръвта. Сам виждаш как става, Матеуж, при нас, 



човеците. Сам виждаш какво се случва наоколо ни. Сам си се нагледал. Тия, дето защитават доброто, вършат куп злини, докато уж го бранят. И не само в самата бран, ами и докато отиват да се сразят със злото на живот и смърт. Включително и най-вече вършат злини срещу едноверците си. Е, това как се вписва в доброто? Или ще кажеш, че голямата цел иска жертви. Съгласен съм, нека така да е, нека възтържествуването на правдата да гълта жертви! Невинните ли обаче трябва да страдат и загиват? Кротките едноверци ли? Жените, децата? Разбирам, че без това не може, разбирам, че засега хората така сме устроили живота си – с насилие, но поне мога да не подкрепям, камо ли пък да участвам в нещо, което е вън от понятията ми за праведност.” 

„Отвоюването на Божи гроб вън ли е от понятията ти за праведност?” – попита предпазливо Матеуж. 

„Да” – отвърнах бърже. 

Матеуж се сгуши в ъгъла, прегърна лютнята си. 

„Уплаших ли те?” – подхвърлих. 

„Да” – отвърна веднага и той. 

„Какво не се връзва с предишните ми приказки?” 

Настъпи мълчание, дълго, дълго, тежко. 

„Не знам” – обади се унило Матеуж в полумрака. 

„Мисля си, че не съм те излъгал за нищо. Не вярвам да съм изкривил душата  си.  Смятам,  че  всичко  в  думите  ми  произтича  едно  от  друго. Включително това, дето те уплаши?” 


„Може би” – промълви приятелят ми. 

„Не искам да те плаша – рекох меко. – Ще ти обясня защо участието ми дори в такава светло, велико дело като отвоюването на Божи гроб е извън представите ми за праведно живеене. Първо, хич не съм убеден, че тъкмо кръстоносците са носителите на доброто начало, на Христовото естество, на Христовия завет към нас. Второ, нищо не знам за агаряните, освен че са с друга вяра. Как тогава да кажа, че те са злата сила, че те носят повече зло у себе си, много повече от нас, както ти рече одеве. И друго: де да имаше поне  полза  от  тая  рат  между  божем  доброто  и  ужким  злото.  Ама  злото винаги  оцелява,  винаги  остава,  макар  и  понякога  отслабено.  Но  само понякога! Защото много често то излиза още по-силно от битката с доброто, от външната битка, житейската. Какъв е смисълът тогава да участваш във външните битки?” 

„Само вътрешната ли е важна според теб?” – продума Матеуж. 

„Как така според мене! – викнах, без да ща. – Че нали ти това приказваш от вчера, че злото е у нас, нали това ме убеждаваше, нали в това вярваш! Нали ти ми споделяше снощи за противоборството на доброто и злото вътре у нас!” 

„Пооплетох се, братко Димитре” – засмя се Матеуж от ъгъла си. 

Изобщо не му обърнах внимание. 



„И сигурно си прав, ако разсъждавам добре! – продължих разпалено. – Не само умът ми, сърцето ми шепне, че вероятно си прав. И че нито една външна  битка  срещу  злото  няма  да  бъде  спечелена  убедително  и окончателно, безвъзвратно, завинаги, докато не го победим вътре в самите себе  си,  докато  у  самите  нас  не  възтържествува  доброто  –  и  пак окончателно,  безвъзвратно,  завинаги!  Понеже  наистина  не  си  спомням досега да съм видял или чул някой да е победил злото навън, без да го е надмогнал вътре у себе си!” 

Капнах. 

Марта, добричката ми, се завтече да ми донесе вода. 

Не беше рано, но и нощта още не бе напреднала. Освен за това, дето ти разправям,  отиваше  и  обичайното  време,  докато  си  обяснявахме  кой каквото не е разбрал.  

* 

- А ти разбираш ли ми всичко? – премлясна беззъбо старецът, очите му грееха. 

- Всичко, Учителю! – кимна младият мъж. 

* 

Не помня как заприказвахме пак за богомилите. Разказвах му какво са препатили клетниците, а и какво патят, където и когато ги докопат. 

Марта вече спеше оттатък. 

„Същото зло, което вършат „твоите” кръстоносци – почти шепнех да не  я  събудя,  -  които  ти  си  забавлявал,  докато  плячкосват  и  палят,  и възнамеряваше да ги забавляваш и докато се убиват помежду си, преди да почнат да убиват сарацините, – същото зло вършеха и вършат тук спрямо богомилите  наши  уж  едноверци.  Църква,  свещеници,  власт,  богаташи, всякакви мерзавци, всякаква измет, преживяваща около църквата, властта и богатството  –  всички  те  преследват  и  гонят  като  дивеч,  даже  измъчват  и убиват  невинните  хрисими  и  благодушни  хорица.  С  жените,  с  децата,  с немощните старци не се свенят и не се боят пред Бога да се гаврят. И това само защото изповядват по различен начин Словото. Не, не това е пътят, Матеуж. Не това е нашият с тебе път! И двамата се смятаме за християни, нали?  Значи  сме  християни.  В  каквото  вярваш  –  такъв  си!  Значи  сме християни, и то, мисля си, добри християни. Нали така? Тогава пътят ни е според Христа и след Христа!” 

Приказвах,  приказвах,  нещо  се  отпуши  в  мен,  текна,  разля  се, наприказвах се... О, миличък, ти разбираш, не приказвах аз така тогава! Аз, неукият,  неумелият  в  говоренето.  Сега  така  приказвам,  не  тогава.  После, полекичка се поизучих как да се изразявам – и от хората се учех, и от самите 



земи, дето ми даде Бог да ги видя и усетя, и изобщо от живота също се учех. Тогава обаче приказвах по-сурово, по-простичко. И много, много и дълго, така се случи нея вечер... 

Май и пред теб се разприказвах повечко. Ще се свия ей сегичка. 

Накъсо: от ония две вечери аз взех да го убеждавам и лека-полека го убедих с времето, че Божият гроб, Христос сиреч, е в сърцата ни, във всяко сърце. И че с насилие, с войни, с кръв не може да бъде освободен, защото той,  гробът,  никога  всъщност  не  е  бил  поробван,  а  винаги  е  свободен  за любовта  човешка.  Както  сърцата  ни  винаги  са  свободни  да  познаят Христовата любов. И че когато ние я познаем и възцарим на грешната земя, тогава и гробът Господен ще засияе свободен, па който ще и да владее онези свети земи! 

А  Матеуж  взе  да  ме  убеждава  и  лека-полека  ме  убеди  с  времето,  че  злото,  злата  сила  се  е  свряла  вътре  у  нас,  а  не  върлува  вън  от  нас.  И  ме освободи,  праведникът,  от  капаните  на  старите  ми  вярвания  в съществуването на самостоятелно зло вън от човека. Тоест помогна ми да проумея, че човекът не е обречен да чака изхода от земната битка между Христа и злото, между външните сили на доброто и злото, а сам е свободен да  решава  съдбините  си  в  борба  със  злото  у  себе  си  в  помощ  и  за възтържествуване на доброто, божественото у себе си. 

И кръгът се затваряше за нас, докато не се затвори.  

Господ бе пратил единия на другия, за да се смирим първо и сетне да се  посветим  на  музиката  и  носенето  на  радост  за  ближните.  По-късно  го осъзнахме това последното, но още тогава го усещахме, силно го усещахме. 

В  края  на  оная  дълга  вечер,  да,  да,  нощта  бе  паднала  вече,  пак извадихме  инструментите  да  посвирим  –  лекичко,  тихичко,  нежно, приспивно. Изразявахме както можехме и умеехме взаимното си доверие и взаимната си обич след цялата двудневна раздумка.  

„Пак се сетих за снощи” – продума Матеуж в тъмното.  

Бяхме загасили свещта, вече заспивахме преуморени и утихнали. 

„За кое?” – промълвих. 

„За Господ. Откъде може да познава злото, та да го вложи у нас.” 

„Хей!” – опитах се да го спра, но той не спря. 

„Мислех си днес... Иглички ме бодяха... Страшно!” 

„Остави това, не е то за нашите умове!” – пробвах пак да го откажа. 

„Знаеш ли...” 

„Спи!” 

„Все пак ще ти доверя, иначе ще се пръсна – не миряса. – Сутринта си мислех, че всичко е много лесно за обяснение. Бог просто така е устроил всичко, че злото да се настани у нас щом съгрешим, а ние сме почнали да грешим  веднага  и  много.  Такъв  е  животът  тук  долу.  Такива  ни  е  създал Господ – живеем ли с греха, ще съжителстваме и със злото. А не че е взел 



злото отнякъде като парче черен камък, черен омагьосан камък, и ни го е прикачил някак отвътре да си го носим во веки веков.” 

„Хубаво – обадих се. – А сега да спим.”  

„Това си го разсъждавах до обед – продължи упорито Матеуж. – По-късно ми хрумна друго и тогава ме запробождаха иглите. Рекох си, братко Димитре, да не би пък Бог да е познавал злото някога си, в дълбините на времената?  И  да  е  извървял  пътя  на  страданието,  на  великото освобождаване от злото, на пълното освобождаване от злото? Но в началото да го е познавал, докато не се е превърнал изцяло в добро? И дали това не е нашият път, пътят човешки? Да следваме Господа наш по тая пътека, нищо че стъпките ни са мравешки и сравнението между него и нас е като между звездното небе и буболечката. Ама и буболечката сигурно може да се слее изцяло с доброто и да се изчисти до дъно от злото? Все някога. А, ти как мислиш?” 

Накарах го да ми повтори всичко още по-бавно. Повтори го. Разсъних се. 

„Ти за нашия Господ ли ми приказваш, за Отеца ни?” 

„Да” – рече глухо Матеуж. 

„И си го представяш как се е развивал, как е ставал все по-добър?” 

„Така ми хрумна днес.”  

„Все едно иде реч за добро детенце, кротко, послушно, но все пак малко от малко немирно детенце, което накрая се превръща в съвършен светец. Така ли?” 

„Е, не точно така, но...” 

„Кой е създал детенцето тогава? – промълвих. 

„Може би неговият Господ” – прошепна Матеуж.  

„Нашият Господ Бог не е ли съвършен поначало? – рекох тихо-тихо. – Той не е ли и началото, и краят? Той не е ли всичко, не е ли създал всичко? Как така някой ще го роди тогава? Как така ще го създаде такъв, че хем да се развива и изкачва по пътя човешки, хем да е всичко и във всичко?” 

Млъкнах. И той мълчеше. 

Мълчахме, мълчахме, мълчахме. 

„Това кога го измисли?” – продумах. 

„Сега.” 

„А неговия Господ, на нашия Господ Господа кой го е сътворил?” 

„Неговият си Господ.” 

„И докъде така?” 

„Не знам, но се смръзнах.” 

„Замълчи тогава! И повече не богохулствай!” 

„Млъквам” – отзова се. 

Ала още не бе млъкнал съвсем. След време пак проговори. 

„Не богохулствам!” – натърти и наистина млъкна. 



Лежахме в мрака, чувахме неспокойното си дишане, чувахме се как се въртим в сламениците, по някое време трябва да сме заспали. 

Мълком се споразумяхме да не закачаме тая ни приказка. Шест, седем години поне мълчахме на тая тема. Аз я зачекнах веднъж насред някакъв  площад май че беше, не помня къде, в коя страна. Друг път за това. 

След  тия  две  нощи  няколко  дни  спахме  като  заклани  до  по-късно сутринта. Оставихме животинките на Марта, къщата, всичко й стоварихме на главата. Тя не показа с нищо, че й идва множко. Разбираше с женския си усет, че нещо се е променило между нас двамата в мъжката одая, а значи и между нас тримата, следеше ни и изчакваше какво ще се случи и как ще потръгне животът. А ние с Матеуж ходехме като отвеяни, всеки потънал в размислите си, почти не разговаряхме, изобщо не свирехме, сечехме дърва повече, готвехме се за зимата. 

Мълчаливо ставахме най-близки приятели, другари, братя.  

Месец  и  повечко  преди  Коледа  трябва  да  беше.  Миришеше  все  по-остро на сняг, ала за кратко се отвори невероятно хубаво време. Прохладно, но  не  студено,  нито  истинска  зима  още,  нито  есен  вече,  духа,  ама  слабо, сутрин щипе, ама приятно – един път време за дълга разходка.  

Бе дошъл часът на пещерата.

„Скоро ще завали снегът – съобщих една вечер на двамата влюбени. Да бяха минали три-четири дни от нощните ни разговори. – Ако не утре вечер, вдругиден със сигурност ще почне да вали и ще натрупа. Нека се наспим, ще ставаме рано. Имаме няколко часа път надолу до пещерата, по баирите обратно са и повече, а денят е къс.” 

Матеуж  едва  не  затанцува  от  радост.  Марта  само  просия  и  веднага отиде да си легне. 

Матеуж  си  забрави  лютнята  на  заранта,  толкова  бързаше.  Не  че  я забрави, изобщо не му дойде на ума за нея. Още по най-тъмни доби взе да шава,  да  се  върти,  не  издържа,  скочи  от  сламеника,  изтърча  да  се  мие, топуркаше напред-назад, не го свърташе. Тръгнахме на развиделяване, след като оправихме и затворихме животните. Марта взе храна, водица за всеки случай.  Скришом  бях  прибрал  торбата  с  лютнята  му  отзад  на  гърба  си, вървях последен. Матеуж нищо не забелязваше в дрезгавината. Изчаках да се поотдалечим достатъчно, та да не може да става и дума за връщане. 

 „Я  спри  да  проверя  нещо  по  свирката  си  –  рекох  на  Марта,  която припкаше най-отпред по пътеката. – Ще ми се да посвиря в пещерата.” 

Матеуж извика, какво ти извика – изрева като ужилен, закова на място, хвана се за главата, погледна назад – хем към мене, хем и високо над главата ми, където там някъде зад ридовете бе колибата ни, простена от мъка. Очите му изразяваха такава безпомощност и същевременно такава горчилка и яд към самия себе си, че ми стана жал да го мъча дълго. 

„За лютнята ли те подсетих?” – попитах престорено. 



Без малко щеше да се разплаче, горкият. Зад гърба му Марта едва се сдържаше да не се разкикоти, но ми правеше и знаци да го пожаля. 

Съвсем се беше развиделило вече в свежата ясна утрин. 

Свалих голямата торба от рамото си, затършувах уж вътре, метнах му един поглед, очите му се бяха ококорили от надежда и копнеж. Извадих по-малката торба с лютнята му, подадох му я. 

„Помислих  си,  че  може  да  ти  се  прииска  да  посвириш  и  ти”  – подхвърлих невъзмутимо. 

Матеуж  пое  нежно  инструмента  си,  поклати  няколко  пъти  глава. Лицето  му  грееше  в  щастлива  усмивка.  Пристъпи  към  Марта,  протегна някак ликуващо ръце, сякаш поднасяше съкровище на съкровището си. То точно така и си беше, само дето не бе коленичил като истински рицар. 

Марта звънко се смееше. 

Освободил  ръцете  си,  Матеуж  притича  към  мен  и  така  ме  сграбчи  в прегръдката си, че се изумих колко сила има в него. Любовна сила! Тупаше ме по гърба и само повтаряше колко ми е благодарен. Накрая ме стисна за раменете, нагласи ме да съм му насгода и звучно ме целуна по челото. А Марта пляскаше с ръце, подскачаше, подвикваше, лютнята му танцуваше по гърба й в торбата си. 

През  целия  път  нататък  ни  бе  необичайно  весело.  Шегувахме  се, подкачахме  се  един  с  друг  и  най-вече  с  Марта,  той  все  подпитваше  за пещерата кое как е вътре, а ние му отвръщахме да потрае още малко, за да види сам с очите си. 

Винаги оставях сухи дръвца отпред, ако някой случайно намине и му потрябват  да  се  сгрее  вътре  или  да  си  свети.  Рядко,  много  рядко  някой припарваше до тези пущинаци, особено пък по това време на годината. Така че заварих наръча непипнат, както го бях подредил преди седмица или две, когато  се  бях  отбил  нататък  при  една  от  своите  самотни  разходки  из планината. Накарах ги с Марта да съберат още дърва и малко суха трева, а аз се шмугнах вътре да проверя все пак, докъдето се вижда, я за звяр, я за човек. 

Изчаках  ги  отвън,  запалих  главнята,  която  си  бях  приготвил  още  от къщи, и поехме навътре. Аз отпред, Марта – по средата, Матеуж – отзад, натоварен като муле с огромен наръч дърва, който удобно му бях стегнал и нагласил на гърба. Пещерата е тясна, но висока, поне при входа. Няколко метра направо – там още е съвсем светло, сетне рязко завива вдясно. Този коридор  вече  е  тъмен,  мракът  сякаш  пада  веднага  след  чупката.  Светех, вървяхме  бързо.  Следват  още  две-три  по-леки  чупки,  камънак,  слиза  се надолу,  после  стръмно  нагоре,  но  кратко.  Ако  нямаш  светлина  и  не познаваш криволиците и праговете, ще се пребиеш като нищо. А и приведен трябва  да  вървиш  вече,  почти  приклекнал.  Стигнахме  сводестото разширение,  двореца,  както  му  викахме  с  Марта.  Дишането  даже прозвънтява някак странно там, ама не зловещо, а топло, ангелски. Да не ти 



говоря  за  всякаквите  шумове  как  отекват,  а  и  гласовете  тем  паче.  Там,  в двореца, е и пропастта. В една плитка ниша встрани от коридора, откъдето идваш.  Зее  дупка,  дупчище,  широка  гърловина,  като  че  оттам  се  сурваш право в преизподнята. На пръв поглед е така. Вярно, сърчицето ти потрепва като на пиле, когато поднесеш огъня над бездната и видиш, че след процепа не можеш да направиш и две крачки, няма земя, няма пътека, няма нищо освен  зейналата  чернилка.  Хем  обаче  не  те  е  страх,  Бога  ми,  толкова  е красиво  в  двореца  зад  гърба  ти,  толкова  е  уютно  и  защитено...  Като  в Божията утроба е, така че не изпитваш боязън, не сещаш ужас, напротив – само благоговение и безкрайно смирение. 

Поне  ние  с  Марта  не  се  плашехме,  а  благоговеехме  винаги,  още  от почти деца, когато открихме пещерата, двореца, зева в двореца. Защо почти – Марта си беше съвсем дете още, когато попаднахме на пещерата. 

Особено ти е уютно и защитено, като напалиш огън току пред дупката, удобно се настаниш на топло край нея, край тази граница между видимия свят  с  магическите  очертания  на  сводовете,  на  влажните  стени,  с отблясъците от припламващите борики – и невидимия свят, скрит някъде дълбоко  в  избата  на  пещерата,  в  коренищата  на  планината,  в  сърцето  на земята... И засвириш тихо срещу ухото на дупката, която нежно ти отвръща и препраща музиката ти в отвъдното. А сестра ти съкровено припява до теб и  преизпълва  мелодията  с  кристална  яснота,  с  упойващ  копнеж,  с всеотдайност и преклонение пред красотата. Не само ни бе уютно като у дома,  не  само  се  чувствахме  закриляни  и  благословени  –  божествено  се чувствахме в този подземен дворец, сякаш Бог разтваряше пазвата си и ние се мушвахме за кратко в нея, за да усетим ласкавия дъх на безбрежния покой и вечната светлина. 

* 

- Преди да си ида, ще те науча как да откриеш пещерата – произнесе отмаляло старецът. 

Младият мъж се надигна, поклони му се с благодарност и се завтече да му налее илача. 

- Лека нощ, сине. 

- Леки сънища, Учителю. 


5.

Снощи  пропуснах  да  спомена  езерото.  Под  отсрещната  стена  –  тя  е малко скосена, ръбеста, гледа право към черното око на дупката в другия край на двореца – та там, под стената, кротува малко езерце. Не мога да ти обясня откъде идва водата, как се събира, защо лете не намалява, а напролет 



почти не се покачва. Лазихме с Марта, колко пъти изследвахме наоколо! Уж няма подземна река, няма извор, нищо. Както и да е, такъв е Божият промисъл за подземния дворец – да е с езерце в единия край. Какъв вкус, чедо, има водата! Впрочем, дà ще Господ, ще я опиташ. И чиста, прозрачна, светликът от огъня танцува отгоре й, омагьосва я, а тя като жива отдолу под него, трепти, смее се. Да гледаш и да не й се насищаш на тая вода да й се любуваш. 

Дворецът  е  дълъг  петнайсетина  крачки  от  езерцето  до  нишата  с пропастта. Да има, да няма най-много десетина крачки на ширина. Запалих буен огън по-близо до дупката, ама така го нагласих, че и да огрява хубаво водата отсреща, и да топли. Като се разгоря, горе-долу се виждаше цялата зала. 

Постлах рогозка между огъня и дупката, но много по-близо до нишата, разположих се царски, усмихнах се окуражително на Матеуж. 

Сиромахът  не  бе  продумал,  откакто  се  вмъкнахме  в  утробата  на планината.  Озърташе  се  като  лалугер,  попипваше  стените,  надничаше, гълташе всичко с поглед, клатеше глава, въздишаше, но не отваряше уста да каже какво мисли, как се чувства, впечатлява ли се от нещо. Е, като го гледах, то бе ясно, че се впечатлява, ама не го закачах, оставих го сам да си реши иска ли да пита за едно-друго, иска ли да му разправя това или онова за пещерата. Така се случи, че по-късно, чак по пътя обратно и горе също в хижата, се разговорихме и кое как сме открили с Марта вътре, и кое сам съм си проучвал. Чак вечерта в колибата му занареждах разните мълви и почти предания за тая пещера, които се носеха и раздумваха измежду тукашните хора, разните страхотии или пък чуднотии, които местните й приписваха с добро сърце, но и заради боязън. Това всичко, като се мръкна. А в двореца някак почти не обелихме дума – от само себе си така се получи. 

Значи, вдъхнах му кураж, той също ми се усмихна, но едва-едва, беше напрегнат,  следеше  какво  ще  направя.  Извадих  свирката,  погалих  я, втренчих се в нея с любов и благодарност, та да я предразположа отново да ми послужи като вярна дружка. 

„Чуй” – рекох му. 

Целунах  съвсем  лекичко  свирката,  извърнат  към  отвора  на  нишата. Избрах  нежна,  бавна  мелодия.  Ако  преброиш  до  десет,  не  повече,  и  бях свалил свирката от устата си. 

Целият  дворец  се  бе  изпълнил  с  чудни  звукове,  а  от  дупката  хем извираше  ласкав  отглас  нагоре  към  нас,  хем  музикалният  откъс  бавно потъваше някъде навътре, за да полегне притихнал в обятията на земята. Разбираш  ли,  сине,  все  едно  някой  невидим  магьосник  бе  пристъпил безшумно в двореца, поемаше всеки тон от изсвиреното и го превръщаше в многогласов топъл хор на вездесъщата хармония. Древен, велик магьосник. Майстор! 

Винаги ставаше така, когато свирех там. 



Преместих  се  още  по-близо  до  дупката,  облегнах  се  на  ръба  на плитката ниша, опитах пак. Този път се получи още по-вълшебно. Стените на двореца като че завибрираха в съзвучие с прекрасната мелодия, водата в езерцето играеше своя причудлив танец, капчиците по скалите проблясваха като  езичета  на  свещички.  Матеуж  стърчеше  настръхнал,  неподвижен, омаян. Зад него Марта – и тя съвършено изваяние от някаква стара-прастара приказка за феи и самодиви – го наблюдаваше отнесено и бавно люлееше глава в ритъма на песента. 

Размърдах се да привлека вниманието му, кимнах му да седне до мен. Събуди се, трепна, все още стреснат, свали торбата с лютнята от рамото си и внимателно приседна върху рогозката. Както се бяхме настанили, човек трябваше да ни прескочи, за да пристъпи в нишата със зейналата дупка. 

Оставих свирката в скута си, погледнах го в очите. 

„Готов ли си?” – попитах шепнешком. 

Той затвори очи за миг, продължихме още дълго да се взираме един в друг. 

„Двамата ще го направим още по-приказно” – добавих. 

Той пое дъх. 

„В този дом на Бога никога не е звучала лютня” – добавих. 

Очите му само се присвиха леко. 

„А ако е звучала някога, не е била твоята лютня” – добавих. 

Той преглътна. 

„Твоята лютня, на която свириш ти” – свърших. 

Матеуж  извади  лютнята,  докосна  някак  плахо  струните.  Дворецът звънна. Матеуж си поигра малко да настрои добре инструмента. Пещерата звънтеше.  Марта  клекна  край  огъня,  замечтаните  й  очи  се  озаряваха  от танца на пламъците. Вдигнах свирката, кимнах на Матеуж да започваме. 

Нямам  никаква  представа  колко  време  свирихме.  Така  и  никога  не разбрахме.  През  тези  толкова  много  години  неведнъж  се  чудехме,  но нямаше начин да научим, понеже не знаехме кога сме започнали. Е, не е важно. Когато излязохме на светло, вече бе късно след пладне. Ще трябва да  сме  свирили  поне  три  часа,  а  може  и  повече.  Усещането  е  неземно. Усещането  да  загубиш  усет  за  времето.  През  цялото  време  усещаш безвремието,    усещаш    красотата    на    неземното,    поднебесното, божественото. И свириш, свириш. Не се наговаряхме какво да изпълняваме. Единият  почваше  нещо,  другият  го  следваше.  Невероятно,  невъобразимо дори в най-сладките сънища преживяване. 

Бях уморен вече, когато се преместих в самата ниша, така че да застана между дупката, между входа към земното сърце и Матеуж. Получи се още по-хубаво.  Звукът  някак  изкристализира,  стана  по-ясен,  по-тръпен, музиката придоби осезаем цвят, обем, плът, някаква такава висша ефирна плът. 



Марта  затанцува.  Отпърво  около  огъня  –  бавно,  нежно,  страстно.  И същевременно съвършено невинно. Каква снага имаше това момиче, каква коса,  какви  очи!  А  сдържаната  й  непорочна  страст  и  бликащата  й  чиста любов правеха танца й още по-затрогващ, по-вдъхновяващ, по-омагьосващ. Клетият Матеуж, напълно бе загубил ума и дума. 

Тя танцуваше вече със затворени очи. Всяка стъпка – премерена, всяко движение – овладяно, меко, хармонично. А после – ние бяхме каталясали, но свирихме още много – тя сякаш прелетя няколкото крачки до езерцето, гребна с шепи вода, огледа я, танцувайки, не пи, а просто я целуна. Устните й блеснаха влажни и полуотворени, вдигна грациозно длани, водата заструи надолу, благословена от огъня във всички краски на дъгата, съедини се пак с  водата  в  езерцето,  направи  кръгове,  всичко  заблестя,  заискри,  Марта обикаляше  покрай  брега,  играейки,  навеждаше  се,  прегръщаше  водата, въздигаше  я  с  опънати  ръце  високо  във  въздуха,  пускаше  я  обратно  при майчицата й, при усмихнатата в жълто-розово-червено вода в подземното езеро, и пак танцуваше, танцуваше, танцуваше в захлас до отмала. 

И  наистина  отмаля  Марта,  приседна,  притихна.  Нито  веднъж  не  ни погледна  нито  докато  танцуваше,  нито  докато  си  почиваше  след  това.  А после пак не откъсна очи от Матеуж. 

Дай, Боже, всекиму да види такова зрелище поне веднъж през живота си! Да види и се насити на танца на човека и на танца на водата. Да види и се налюбува как танцуват жената и водата като две Божи творения, като две Божи посестрими тук на земята. И на праведните дай, Боже, и най-вече на неправедните,  та  белким  провидят  магията,  хубостта,  бездънния, безбрежния, безкрайния трепет на този Божи свят... 

Посвирихме  още  доста.  И  двамата  чувствахме,  че  свирим  вече  само заради Марта. И за Марта. Да й благодарим за вълшебството, в което ни потопи заедно с музиката, бликаща сякаш сама от инструментите ни. 

А  тя  внезапно  запя.  Бе  изчакала  малката  пауза  между  две  наши изпълнения и запя стара родопска песен, която бе научила още като малко дете от майка ми. Включих се веднага със свирката си, Матеуж бързо след мен с лютнята си. Пещерата потърпя само да слуша, не изтърпя, запя и тя, запя  и  огънят,  запя  и  водицата  в  езерцето,  а  накрая  нежно  забълбука  и тъмната паст зад гърба ми. Марта извиси глас, надпя и лютнята, и свирката, и природата, и себе си дотогава. Чудо, чудо! Ние свирехме, тя пееше своята любов и своята вяра, планината ни посвещаваше в братство, в приятелство, в  обич,  в  преданост,  във  всичко  прекрасно  и  възвишено,  което  изпитват людете един към друг, когато се случи да си доверят взаимно съдбите. 

Разчувствах се... Цял живот изтече, ама пак притрепервам... 

Прибрахме  си  инструментите,  загасих  огъня,  стъпках  го,  полях  го  с вода, вдигнах догаряща главня, изведох ги навън в света. Рекох ти одеве, че отдавна  бе  минало  пладне,  поехме  мълком  нагоре  по  пътеките.  После 



Матеуж взе да разпитва за пещерата, разговорихме се, та чак до късна вечер. И Марта приказваше, не млъкваше. Като никога. 

От  следващата  сутрин  всичко  бе  различно.  И  тримата  се  бяхме отпуснали,  бе  ни  олекнало,  някакъв  тежък  товар  бе  свален  и  захвърлен далече от нас, далече от хижата ни, далече от живота ни. След ритуала на побратимяване  и  вричане,  който  някак  леко  и  без  наговаряне  бяхме изпълнили  в  пещерата,  отношенията  ни  съвсем  се  опростиха.  Казано накратко – от двама станахме трима. Завинаги. Знаехме го и тримата. А най-вълнуващото и най-милото измежду всичко, което последва изживяванията ни в подземния дворец, бе рухването на езиковата пречка. Съзнавам, че ти звучи неправдоподобно, но буквално на другия ден изчезнаха мъчнотиите да се разбираме. Рядко ни се налагаше да ръкомахаме и играем един на друг, камо ли да изпадаме в положение да ни е невъзможно да обясним нещо на Матеуж  или  той  на  нас  с  Марта.  И  още  по-странно  –  отпадането  на езиковите  ни  затруднения  не  ни  направи  почти  никакво  впечатление, приехме го като естествено последствие на братството и взаимната ни обич. 

И  още  едно  нещо,  щях  да  го  забравя.  Никога  повече  не  свирихме  в пещерата. Ходихме напролет още няколко пъти натам, седяхме в двореца, приказвахме си или мълчаливо се наслаждавахме на тишината и красотата, но никога повече не взехме инструментите си. Дори не беше нужно да се наговаряме.  И после също,  да знаеш, когато останах сам-самичък насред планината, когато мъката от раздялата ме съсипваше, пак не свирех вътре. Ходех  със  свирката  в  пояса  си,  изкушавах  се,  но  така  и  не  пристъпих безмълвния ни обет с Матеуж, издържах, никога не смесих онази магия с нещо различно, каквото и да би било то. 

А вечерта, както и очаквах, заваля тихо и гъсто. Ден и половина след като се върнахме от пещерата, цялата планина вече бе бяла, пременена в дебела, ослепително чиста, пухкава зимна одежда. 

Слушай сега какво стана през оня ноември. При нас, горе. Нямаше как да знаем какви ги вършат кръстоносците долу из равнината, нито какво се е случвало по широкия свят. Научавахме за събитията от несигурни слухове и винаги късно. Помня, чухме, че във Филипопол е оставен голям гарнизон, че част от рицарите вече са завладели дори Адрианопол и Димотика, че са надвиснали  почти  над  Константинопол.  Преди  Коледа  пък  нагоре  из планината плъзна вестта, че маджарите са поели обратно към къщи, че са се разсърдили за нещо и са се изпокарали с Червенобрадия, та затова вече от месец се прибирали у дома посред зима. Стигаха до нас страшни разкази и за невероятни безчинства на западното войнство над цяла област някаква, за  палежи  даже  на  ромейски  църкви  покрай  избиването  на  цялото население. Побеснели били кръстоносците от нещо срещу византийците, но така и никой наоколо ни не разбра защо и заради какво. 

А ние тримата живеехме сякаш извън света, извън войните, далеч от тъмните човешки страсти. 



Снегът  полека-лека  слегна,  хората  прокараха  пътеки  насам-натам, слънцето проби, огря, белна се оная ми ти хубост. Застудя, стегна, време един път. Матеуж извади лъка си и се приготви да ловува. 

Този  лък  е  друга  приказка.  От  доста  дни  назад,  много  още  преди  да идем в пещерата, Матеуж се бе захванал да си майстори лък. Колко пръчки пробва,  колко  млади  дървета  осакати,  докато  най-накрая  си  хареса  една здрава  и  гъвкава  пръчка,  хем  яка,  хем  жилава,  така  че  опъваше  тетивата точно  колкото  искаше  нашият  ловец.  Ние  с  Марта  само  се  подхилвахме, подкачахме го от време на време, когато с мърморене захвърляше в огъня поредния  неподходящ  според  него  клон.  Но  се  стараехме  да  не  го обезсърчаваме – виждахме, че ще се пръсне от честолюбие и инат. Особено пък пред Марта. 

Дойде денят му. 

„Отивам на лов!” – рече тържествено. 

Строг, някак дори намръщен, прибран навътре, целият устремен към осигуряване на храната ни, без която сякаш щяхме да умрем от глад. Едва се сдържах да не прихна, като го гледах какъв се е пременил от главата до нозете с лъка на гърба и колчана стрели на пояса. 

И млъкна. Нито дума да ни предложи с Марта да го придружим, като че  цял  живот  бе  кръстосвал  нашата  планина  зиме  и  познаваше  от  опит опасностите й, клопките й, своенравието й понякога. 

„Ами  наслука”  –  отвърнах  и  продължих  да  си  седя  на  топло  край огнището. 

Марта обаче не се стърпя, скочи да се облича като за зимна разходка, взе си ножа, примки, едно-друго. Матеуж уж търпеливо я изчакваше, обаче очите  му  зашариха  неспокойно,  запристъпя  нервно  отпред  край  хижата. Ръцете му не можеха да си намерят място. 

Излязох само по робата си, да ги изпратя все едно. 

„Ще се справиш ли, ако се натъкнете на вълци?” – подметнах тихичко досами ухото му. 

Отстъпи, втренчи се в мене. 

„Случва се да ходят на глутници и нападат изневиделица – шепнех. – По вашия край не е ли така?” 

Не сваляше очи от очите ми. Неговите полека се окръгляха от страх и ужас. И от гняв към самия себе си. 

„Знаеш ли къде да търсиш дивеч?” – понагласих брадвичката на колана му по-удобно. 

„Защо не дойдеш и ти да се разтъпчеш?” – продума. 

Представяш ли си го! По нашенски го каза, беше я научил вече думата! 

„Че защо ли да не се разтъпча и аз?” – повторих, но веднага се извърнах и се прибрах вътре, та да не види как се смея.  

Ох, уби ме с това „разтъпчеш”!... 



* 

-  Толкова  години  и  все  ми  е  смешно!  –  избърса  очите  си  старецът  с опакото на дланта си, прокашля се за последно, задиша по-спокойно. 

- Пийни си водица, Учителю – подаде му канчето младият мъж. 

* 

Взех от хижата сурови зелеви листа, зелеви кочани, няколко капана, които бях правил предишни години и ми вършеха добра работа, два дълги остри  ножа,  къса  брадва,  голяма  брадва,  три  здрави  тояги  –  имах  поне десетина, облякох се бързо, появих се навън при Марта и Матеуж, които тихо разговаряха. Застанах близо до Матеуж, хванах го здраво за лакътя. Хем ме напушваше още смях, хем се налагаше да бъда напълно сериозен. 

„Аз  ще  водя  –  рекох  строго.  –  Ако  попаднем,  не  дай,  Боже,  в  беда, изпълняваш каквото ти наредя. Без да мислиш, го изпълняваш. И веднага. И точно каквото съм ти казал. Заради Марта.” 

Матеуж кимна, че е разбрал и приема. 

„Не  убивам  диви  животни  с  ръцете  си  –  продължих  равно.  –  Ям понякога месото, но не убивам. От години не ловувам. Не ми дава сърце да посягам на свободно животно. Правя изключение за дивите зайци, слагам капани.  Ще  видиш.  Ловя  риба,  както  знаеш.  И  сам  си  коля  домашния добитък, както знаеш. Все още ме е срам да моля някого от селото да ме отменя, а не искам да карам Марта да върши мъжка работа.” 

Този път кимна Марта, че е така, както казвам. 

„Е, хайде, ловецо! – тупнах братски Матеуж по рамото и най-сетне се засмях на воля. – Да вървим да напълниш колибата ни с храна!” 

Метнах торбата си през гърба и поех през снега към едни плитки оврази сравнително наблизо, които бъкаха от зайци. 

Мисля  си  сега,  не  ще  да  ти  е  комай  много  интересно  как  протече първият ни лов с Матеуж. Господ чу молитвите ми, не се показа ни сърна, ни елен, ни нещо друго, за което да ми е жал после, че го е убил. Понеже проклетникът се оказа майстор не само с лютнята, но и с лъка. Да му се ненадяваш! Никога дотогава не бях виждал и не бях чувал Марта така да се смее.  Особено  когато  се  забавляваше  с  моята  опулена  муцуна,  докато Матеуж  си слагаше отметки по стволовете на дърветата и стрелите му се забиваха право в тях. Вълшебник! Питах го кой го е учил. Някакъв другар на баща му. Още бил хлапенце, когато от няколко крачки уцелвал борова кора  колкото  детска  длан.  Марта  пляскаше  ръце,  окуражаваше  го, постоянно се озърташе за някакъв дребен дивеч да се покаже, ала нищо не се показа. Уплашил беше животинките по Родопа нашият стрелец! 

Удариха го на игра с Марта. Пързаляха се по склоновете, търкаляха се като  мънички  дечица  из  снега,  замеряха  се,  станаха  вир-вода  –  засмени, 



зачервени, щастливи, влюбени като птичета. А кучето как се радваше. Беше обезумяло от неочаквания дар да се натича на воля, да носи пръчки като някакво пале, да получава похвали и погалвания зад ушите, да се въргаля и то в дълбокия сняг и да се отръсква смешно-смешно, а смехът на Марта да кънти из планинското усое. 

Заложих капан, показах на Матеуж как се прави, че не беше учен на такъв  майсторлък.  Оставих  го  сам  да  нагласи  един,  удаде  му  се,  сръчен беше в ръцете, а и схватлив, умееше да слуша и да възприема каквото му обясняваш. 

Налудувахме  се  до  насита.  Аз  също.  Заразиха  ме  сестрицата  ми  и побратимът  ми,  вдетиних  се  и  аз  по  едно  време,  запремятах  се  из  снега, крещях,  плашех  дивеча,  птиците,  бях  си  отпуснал  душата  да  палува  и празнува прекрасния ден колкото й се ще и докогато й се ще. 

Мокри и гладни, след пладне поехме обратно към колибата. 

„То  е  детска  залъгалка  да  умериш  ствола  на  дърво  –  опитвах  се  да подкача Матеуж на връщане, но той бе в такова великолепно настроение, че нищо не го докосваше. – Кой знае в кое дере щеше да иде стрелата ти, ако беше се показало животно. Камо ли пък ако тичаше бърже!” 

„Ствол  на  дърво,  а!  –  смееше  се  блажено  Матеуж  и  ме  побутваше  с рамо, прощавайки ми безобидните опити да го подразня. – Значи малката топка сняг върху дънера на ореха е колкото ствола му!” 

Вярно, бе улучил бучка сняг, която бе залепил върху кората на един величествен орех. 

„Благословени  са  животните  из  тая  благословена  планина!  –  викаше блажено Матеуж с вдигнати към небето ръце. – Не се запознаха с лъка на Матеуж. Докога ли?” 

До следващия ден. На сутринта отидохме да проверим капаните. Бяха се хванали няколко заека, едри, лакоми. Матеуж ги одра още там, изчисти ги, заровихме дълбоко вътрешностите, кръвта. Овчарката ми настръхнала обикаляше  в  кръг  и  се  озърташе,  докато  привършихме.  Прибирахме  се, когато Матеуж забеляза млад елен, кацнал на една полянка насреща ни. На издялан  от  камък  приличаше  –  неподвижен,  загледан  нанякъде,  красив, красив, да ти се свие сърцето. Ветрецът духаше откъм него, не ни усети. Матеуж  ми  направи  знак  да  кротувам.  Мислено  благодарих  на  Бога,  че Марта отказа на Матеуж да дойде с нас въпреки молбите и настояванията му. Беше попремръзнала вчерашния ден, беше се преуморила и набесувала, а си имаше и къщна работа. 

Свали  Матеуж  лъка  си,  действаше  безшумно  като  лисица,  сложи стрела, премери се, опъна тетивата до скъсване, но не пускаше стрелата. Не гъквах. Той присви още малко очи, спря дъха си, още бая време от устата му  не  излезе  дори  мъничко  облаче  пара,  внезапно  издаде  някакъв  такъв отчаян звук и разтвори пръстите си. 



Еленчето бе мъртво, когато стигнахме до трупа му. Беше го уцелил във врата.  Няколко  капки  кръв  до  стърчащата  стрела,  очите  –  изцъклени, безжизнени, без никакъв упрек в тях, без изненада, без съжаление. Просто мъртви. 

И  двамата  не  продумвахме.  Матеуж  ми  подаде  лъка  си,  торбата  си. Метна  елена  на  гръб  и  продължихме  към  хижата.  Остави  животното  на няколко  крачки  от  вратата.  Очите  му  все  още  бяха  отворени.  Снегът наоколо – бял, чист. Една капчица кръв да бе прокапала, ама не би. Влезе, повика Марта навън. Усещаше вече, че играта е приключила, че нещо се е случило, ама нямаше още идея какво е то. Сякаш търсеше одобрението й. Или прошката й. Тя ахна, като видя трупа на еленчето. Никога, никога не бях убивал елен, сърна или кошута – откъде би могла да бъде подготвена, та  да  не  реагира,  както  реагира.  Пристъпи,  надвеси  се  над  животинчето, вгледа  се  в  окото  му,  гледа,  гледа,  ревна,  хвана  се  за  главата,  сълзите  й правеха дупчици в пръхкавия сняг около мъртвото еленче. 

Велика, бездънна бездна е женската душа. Да кажеш, че не ядеше месо – ядеше. Да кажеш, че не беше се грижила и за агънца, и за прасенца, и за козички,  а  после  беше  яла  от  месото  им  –  беше,  беше.  И  нито  въпрос повдигаше, нито пък ревеше. Какъв ти рев, все едно нищо не се случваше, както  си  е  май  при  всички  хора.  А  сега  заради  някакво  диво  животно, непознато, за първи път го виждаше, щеше едва ли не да припадне от мъка и ужас. 

Стоях отстрани и внимателно я следях, готов да се  намеся. Все още държах лъка на Матеуж. Марта само тихо нареждаше, а от очите й се лееше река. Матеуж дойде при мен, грабна лъка си, счупи дъгата, гневно извади ножа  си  и  едва  не  се  разкървави,  докато  режеше  тетивата  на  парченца, строши и стрелите по две, по три наведнъж, захвърли отломките надалече, метна и останките от лъка след тях, свлече се на колене и заплака тихо и той... 

Накратко, хапнахме зайци онези дни, имах си тертип как да ги готвя – пръстите да си оближеш. Окачихме еленчето да се суши. След няколко дни почнаха Коледните пости, позабравихме вълненията, сълзите. Мина време, месец и половина е това, така че през януари вече си режехме от еленската пастърма. Вкусно се оказа еленчето, Господ да го прости, Марта също си хапна от крехкото месце, и то неведнъж, Господ да я прости. 

Ето  така  приключиха  ловуванията  на  Матеуж.  Но  не  и  зимните  ни разходки. Ходехме и тримата,  често  излизахме  и  сами,  по мъжки.  Тъкмо при една такава дълга, изтощителна обиколка из планината без малко да се случи  най-голямата  беля,  но  ме  размина.  Бог  бе  решил  друго  за  мене  и напъти  Матеуж  да  стори  каквото  трябваше.  Оцелях.  Бях  преуморен, отпуснах  се  накрая,  понеже  хижата  почти  се  виждаше  вече  –  аха  да  се покаже зад гората. Скоро щяхме да сме си у дома на топло, не си премерих крачката и се сурнах по една дълбока урва. 



Дълго  е,  синко,  да  ти  разправям  как  се  измъчихме  с  Матеуж.  Той повече претърпя, клетникът. Мене ме болеше и ме беше страх, но не много – Бог ми е свидетел, дори за Марта не се сетих да се обезпокоя, докато падах и се заклещвах, а и после, когато висях закачен и приклещен. А той, освен че се изтормози, през цялото време бе умирал от ужас как ще се прибере и как ще погледне Марта в очите, преди да й каже, че ме е изпуснал и ме е оставил да се пребия. Най-смешното беше, че в началото се смеех. Така ме досмеша как се пързалям по задник низ урвата, така ме напуши смях как си летя като вятър надолу, че чак ми беше приятно, удоволствие изпитвах, ако можеш  да  ми  повярваш...  Диво,  нелепо  същество  е  човекът  понякога... Дълги  години  с  Матеуж  се  заливахме  от  кикот  каква  гледка  съм представлявал...  Сетне  почнаха  бабуните,  камънаците  под  снега, запремятах  се,  заболя.  Скатът  свърши,  отдолу  стръмна  урва,  не  много дълбока, но таман да станеш на пихтия с тия стърчащи като ножове скали, преди да тупнеш мъртъв долу в преспите. Задържа ме едно благословено дърво, храст, ама як, клонест, улових се по някакъв начин, сгънах се някак около коренищата му, оцелях. Ни Матеуж виждах вече, ни дявол, ни нищо. Десният крак ме болеше до смърт, главата, гърбът, снегът над мене в кръв, храстът се клати и проскърцва зловещо... Още не се бях опомнил, още не ми  идваше  на  ума  какво  ще  стане  с  Марта,  ако  се  сгромолясам  заедно  с храста, с моя спасител. После си казвах неведнъж и не дваж, че трябва да съм имал вече голямо доверие на Матеуж, че едва ли не в най-дълбоките си мисли вече съм му бил поверил Марта за цял живот, в добри и лоши дни, дето се вика. Иначе как така не ми хрумна нищо за нея? А висях там сума ти време... 

Тъй или инак, Матеуж се добра до мене. С триста зора бе сколасал да се  спусне  надолу,  без  той  да  се  претрепе.  И  така  изрева  от  радост  и облекчение, като ме видя, че храстът без малко да се изскубне от скалата заради  силата  на  гласа  му.  И  тогава,  като  се  вгледах  в  очите  му,  като прочетох  зловещия  уплах  и  ужасията,  като  прочетох  радостта  и успокоението, чак тогава се сетих за Марта. Понеже във взора му и болката, и  кошмарът,  и  надеждата,  и  решителността  бяха  все  заради  Марта,  а  не заради нас двамата. И ме досрамя изведнъж. Както бях премръзнал от студ и от непоносимите болежки, още толкова се вкочаних от позора, че не бях помислил за сестра си нито за миг. Спотаих позора си – ето, едва днес, едва сега  го  изповядвам  пред  тебе...  А  той,  чужденецът,  пришълецът, непознатият до вчера странник, появил се като по чудо от някакви далечни земи,  той  мислеше  само  за  нея,  единствено  за  Марта,  защото  тя  беше важната,  тя  беше  смисълът,  тя  беше  причината  ние  двамата  да  сторим всичко  възможно  и  невъзможно  да  оцелеем...  Обичах  го  вече  като  роден брат. Откакто обаче надзърнах в очите му, когато се провеси над храста, го заобичах трижди повече и завинаги, действително завинаги. Ако не броим Марта и моето си семейство, никого и никога не съм обичал така... 



Тебе, детко, те обичам някак поновому, някак другояче... Тихо някак вече,  без  болка  и  очаквания,  без  суета  и  изригвания,  посветено  някак  те обичам. Ех, думи, думи, кухички сте ми вие... 

На зор беше Матеуж, ама успя да ми подаде колана си, намотах го яко около  ръката  си,  той  се  нагласи  колкото  може  по-сигурно  над  мене, самозаклещи се между едни едри камъни, легна с главата надолу, прави-струва,  изтегли  ме,  спаси  ме.  Превърза  ме  криво-ляво,  където  кървях, пристегна  крака  ми,  върза  ме  за  себе  си,  почти  ме  метна  на  гръб  и закуцукахме нагоре по ската към хижата, към топлото, към Марта. 

Като  запролети,  не  помня  колко  пъти  ходихме  до  онова  място. Разглеждахме го, спомняхме си. И се смеехме. Разстоянието до хижата да е колкото кратък птичи полет. А ние се прибрахме не по тъмно, а по нощите. Матеуж  ме  носеше  на  гръб,  когато  излязохме  на  равното,  теглеше  ме  за раменете  надолу по снега, когато имаше  сгода. Изтерза  се за пет  живота напред. Довлече ме обаче жив до колибата. Вече не мислех ни за болка, ни за смъртното премеждие, ни за вълците, които можеха да последват кръвта ми. Марта не ми излизаше от акъла, сърцето ми се бе превърнало в топчица, така се бе свило от тревога за нея. А тя, горката, бе изпотъпкала няколко поляни сняг около колибата, бе пребродила всички пъртини наблизо да ни посрещне, бе прехвърлила всички страхотии през главата си, бе се отчаяла накрая – заварихме я да стене и да хълца безутешно край огнището. Хеле, успокои се, като ни видя живи, а и грижите около мене я заглавичкаха. Умът й  вече  работеше  в  друга  посока,  цялата  потъна  в  дертовете  си  да  ми облекчава страданията. А Матеуж сякаш се отпуши откъм устата. Ни сън го хваща, ни глад, ни умора. Приказваше, разказваше, описваше й всичко най-подробно и най-картинно, при това, хитрецът, все изваждаше на показ или смешната страна, или мъчнотиите ни по пътя насам, но не обели дума за риска да загинем и двамата или поне аз. Напусто се стараеше добрият човек. Наблюдавах ги внимателно тия влюбени птичета – това занимание беше за предпочитане, вместо да се вслушвам в болките си, - и понеже си познавах чудесно сестричката, виждах, че тя е съвършено наясно какво сме претърпели. С нищо обаче не се издаваше, че е разбрала истината, дето сме оцелели по чудо. Оставяше го да си вярва, че така я успокоява и разсейва, за  да  се  успокои  и  разсее  самият  той.  Дори  се  поусмихна  няколко  пъти заедно с него, демек наистина е смешно донякъде. И как се преструваше само! Жена! 

Вече бе станала жена покрай любовта си... 

Първата нощ бе най-тежка, макар че Марта направи всичко, каквото трябваше и можеше да са стори. На сутринта ме повери на Матеуж, а тя хукна надолу към махалата. Той поспа. Аз уж придремах малко. Марта се върна  със  знахарката,  която  цереше  счупени  крака  и  ръце,  наместваше изкълчени  кокали,  мачкаше  при  болежки  в  кръста  или  гърба,  ей  такива работи.  Не  успявах  вече  да  преброя  за  колко  неща  благодарях  Богу  –  за 



Матеуж, за храста и здравите му корени, за това, че не изгубих съзнание на връщане, та можех да му показвам пътя в тъмницата, за Марта... Бабата ме опипа с яките си жилави ръце, ръмжах от болки, но се оказа, че кракът ми не  е  счупен,  че  и  ребрата  ми  ще  се  оправят  по-бързо,  отколкото  си представях,  с  две  думи  –  снегът  ме  беше  спасил  да  не  се  натроша  като глинена паница. Намести ме жената, наложи лапи с билки, стегна ме, където трябва, целунах й ръка, тръгна си по живо, по здраво. 

И  си  заживях  като  царче.  Кой  като  мене!  Лежа  си,  цепениците припукват  в  огнището,  чорбицата  къкри  в  котлето,  Марта  шета  наоколо, главоболи се край мене, все току подпитва от какво имам нужда, та да ме поглези – рай. Ех, отживях си ония предколедни дни. Лежиш, похортуваш, поспиш, похапнеш, поразтъпчеш се, пак си легнеш да се разговориш или да подремнеш... Царете да ти завидят! 

* 

- И сега си живея царски, ама ми се доспа – засмя се немощно старецът. 

Младият мъж му се усмихна, веднага наля илача и подпря гърба му да го изпие. 

- Лека нощ, чедо. 

- Лека и на теб, Учителю. 


6. 

Нашият  живот  не  е  много  разговорлив.  По  тукашните  места  имам предвид, селският живот, планинският живот. Нали? Работа, грижи, мъка, на  човек  не  му  е  много  до  приказка.  Е,  когато  има  празник  или  някакъв радостен  повод,  всичко  е  наопаки,  то  се  знае,  езиците  ни  се  развързват, душата копнее да се отпусне. Зависи си и от човека, но по правило местните хора са мълчаливи, скъпи са на думите. Мисълта ми е, че не помня някога да съм приказвал толкова, колкото през онези дни преди Коледата на 1189-ата зима след Христа Спасителя. Тогава и сега пред тебе, детко – това ми е голямото  приказване  за  цял  живот.  Сполай  ти,  че  си  търпелив  да  ме изслушваш... Да, да, така е, ти ме помоли да ти разправям за себе си. 

Та си живеех като царче и си хортувах с Матеуж и Марта. Повече с Матеуж,  разбира  се.  Навън  –  зима,  студ,  нямаше  много  мъжка  работа  за вършене.  Да  нацепиш  дърва,  ако  намалеят  приготвените,  да  нагледаш животните,  да  постегнеш  едно-друго,  снега  да  разчистиш.  Виеха  хали, фучеше  и  замиташе,  утихваше,  омекваше,  пак  валеше  сняг,  пекваше слънчице, земята грейваше в кристални отблясъци. Матеуж имаше време колкото му душа иска да стои край мене и да ме разпитва за живота ми от люлката едва ли не, та до вчера. И край Марта се увиваше час по час, ама 



тя въртеше къщата, грижеше се и за мене, все беше заета с нещо – двама мъже хранеше и отглеждаше като писани яйца, та не се свърташе на едно място и не й беше до сладки приказки. Не че не примираше от удоволствие заради  неговото  внимание,  но  когато  приседнеше  да  почине  или  пък свършваше със задълженията си за деня и бе петимна да се поразговорят, на влюбения Матеуж му се заключваха и умът, и устата  - или звук почти не можеше да произнесе, гледайки я прехласнато и замечтано, или ръсеше такива щуротии и безсмислици, че Марта само се смееше и му се заканваше да се разсърди, задето пази целия си акъл и цялата си разсъдливост само за мене,  а  за  нея  оставя  трохите  и  обелките.  Ах,  как  смешно  кимаше  и  се съгласяваше  с  нея  Матеуж!  Обаяните  му  от  Марта  очи  се  усмихваха, понеже той чудесно осъзнаваше каква шарена картинка представлява, но същевременно  най-сериозно  й  обещаваше,  че  ще  се  опита  да  промени нещата. Ако не ме болеше гърбът и ребрата не ме пробождаха, сигурно щях да се превивам от смях на сламеника. Весела беше нея зима за нас тримата. Е, с времето Матеуж се поотпусна пред Марта, така си беше. И като взе да я преследва и да й каканиже, не можеше да му запушиш устатата пък сега. Това вече – преди да запролети. Но тъй или инак пред мене и с мене му беше по-свободно и по-спокойно, така че станахме като близнаци: денем, нощем  –  все  в  една  и  съща  стая,  все  заедно,  все  не  можем  да  се наприказваме. По-точно аз. Сякаш бях зажаднял да се изповядам за всичко, което  бях  насъбрал  през  десетилетията,  сякаш  вече  бремето  на преживяванията  ми  бе  натежало  и  исках  да  го  смъкна  от  гърба  си,  та  да имам място и сила да поема ново. Бог знае защо и как, но някак се случи, че бях започнал да му разправям живота си – подробно, ден по ден почти, година след година, от мъничек, та до самия храст, дето го бях яхнал, милия, като  за  последно,  ама  той,  добричкият  ми,  не  пожела  да  препуснем  към отвъдното. 

Отделно прохождах с помощта на Матеуж. Подкрепяше ме изпървом, докато куцуках около хижата, отъпкваше ми снега. Следеше да не тупна в някоя преспа и същевременно да спазвам указанията на бабата от махалата как да стъпям с навехнатия крак, та да не го изкълча, колко да го натоварвам и колко да го щадя. Прилежен милосърден брат излезе Матеуж, хокаше ме за всяка волност извън препоръките на лечителката. Голям майтап падаше с него, но много ми помагаше, за всичко ми помагаше. Да, спомням си, беше ми  издялал  здрава  удобна  тояга  да  се  подпирам,  беше  излъскал  горната част,  та  да  не  ми  убива  на  ръката,  един  път  патерица!  Вече  ходех  сам, глезенът ми бързо оздравяваше. Ех, бях млад, силен, гъвкав! 

Идеше Коледа, хапвахме постна чорбица, варяхме си сушени плодове, едно-друго,  каквото  Бог  дал.  Останалото  време  –  повечето  приказки. Разказвах  му  каква  неспокойна,  трескава  душа  бях  още  като  дете,  да  не говорим  за  по-нататък.  Приличахме  си  по  много  неща,  но  най-вече  по сиротството.  И  двамата  бяхме  останали  без  бащи  много  рано,  а  после  и 



майките ни си бяха отишли без време. Баща му на Матеуж бе загинал на война  и  той  почти  не  го  помнеше  -  толкоз  мъничек  е  бил  тогава.  Аз  си спомнях моя много добре, макар и да бях съвсем хлапе още, когато той се запиля  някъде  по  света  –  уж  надолу  към  Гръцко  бе  тръгнал  стока  да продаде, да спечели нещо, но така и не се върна. Зверове ли го изядоха, хора ли го погубиха, от дома си ли е бил решил да избяга – Господ знае. Той и му е простил. Мир на праха му, каквото и да е сторил баща ми, каквото и да му  се  е  случило.  И  тогава  така  мислех,  когато  разправях  на  Матеуж житието-битието си: лека му пръст, ако си е отишъл, Господ здраве да му дава, ако е жив баща ми и си е намерил някъде пристан по широкия свят. Все пак по онова време не бях навършил и трийсет години, той значи да е бил едва прехвърлил петдесетте, стига да е бил жив. 

Та  ти  говорех,  че  бях  немирна  глава  още  от  малък.  Бях  прехвърлил шестнайсетте  си  години,  когато  напролет  оставих  сами  майка  си  и невръстната  си  сестра.  Майка  ми  беше  още  съвсем  нестара,  силна  беше, оправяше се с всичко сама. Марта й помагаше, здраво дете растеше, добро, работно, а и за тия вече пет години с нас бе забравила и в сънищата си за глада, за студа, за ужаса на черните нощи, за ужаса пред бъдещето... Ох, пак поех накриво... 

Погалих  значи  хубавката  главица  на  сестричето  си,  заръчах  му  да  е послушно и да бъде все такъв помощник на майка ни, сведох глава, поисках прошка на многострадалната ми майчица, задето не ме свърта на тясно и затворено, целунах й ръка, измолих разрешението й да пошетам наоколо, да сляза на север към Филипопол и да видя как живеят людете в градовете и по селата в равнината, да се спусна и на юг към морето, да го пипна, да го вкуся,  да  се  кача  на  кораб,  ако  даде  Бог  такава  слука,  да  се  нагледам  и нарадвам на този шарен свят, пък тогава да се върна при нея, да се задомя и да й усладя старините с внуци и правнуци. Дрън-дрън. Е, истината е, че пошетах на воля. Скитах, наскитах се. Гледах, нагледах се. Видях каквото видях. 

На Матеуж му щукна да иска подробности. Изведнъж се превърна в ненаситна ламя за подробностите: как са изглеждали хората, с какво са били облечени, какво са ядели, как са празнували празниците си, какво пият, за какво се карат, хубави ли са жените им, здрави ли са корабите им, страшни ли  са  оръжията  им.  И  каквото  още  ти  дойде  на  акъла.  Хвърлях подробностите  като  големи  късове  сурово  месо  в  ненаситната  паст  на халата. Глътваше ги и искаше още. Ама и любознателен човек се извъди нашият чуждоземец! Но над всичко, най-напред и най-много бе гладен за музиката, за инструментите, за песните, за гласовете. И какви танци са си измислили хората за различните мелодии, как и колко танцуват – всичко. Ченето ми се откачи да разказвам каква музика съм слушал, какви странни инструменти съм видял и на какви танци съм се нагледал и в горна Тракия, и по Родопа, и в приморска Тракия, и из Македония, и навсякъде, където 



успях да надзърна за тази точно година и половина, докато миткосвах около родния си край. 

Понаучих и гръцки, да знаеш, и то нелошо. 

Не  само  скитах,  но  и  отшелничеството  пробвах.  Дори  ми  хареса отначало. Рекох си, това е живот тъкмо за мене. Хем съм свободен, хем съм причастен единствено към Отца си. Демек част съм само от Бога. Само Бог ми е господар – и никой друг! Ала съм съвършено свободен, когато опира до решението ми като какъв пустинник да бъда и къде. Сиреч свободен съм да си избирам по мой вкус или по моя прищявка моята си пустиня за живот и молитва. После друг акъл ми дойде в незрялата млада глава. Побоях се от самотата на Божиите обители, където се свирах сам-саменичек, домиля ми за човешки взор, за човешка реч, за човешка ласка. Тъй. Тогава попаднах за първи  път  на  богомилска  община.  Бяха  се  скрили  братята  от  света  доста далече  оттука,  на  изток,  пак  в  планината,  но  по-близо  вече  до  низината преди Константинопол. Аха да свикна, аха да ме приемат вече като свое чедо  и  да  ме  приобщят  към  тайнството  си  –  засърбяха  ме  пак  нозете  и хукнах нататък по пътя си. Едва ли и месец бях изкарал в общината им. И дума да не става, че бях разочарован от нещо. Как да си разочарован, като нищо не си очаквал – богомилите бяха бяло петно, чисто небе пред очите ми: нито ги бях чувал, нито ги бях виждал дотогава. Някой и друг смътен слух,  някакви  причудливи  легенди  за  тях  някой  да  ми  е  бил  нашепвал  – нищо повече. Дори не помня така ли е било, имало ли е все пак нещо в ума ми,  преди  да  ги  срещна.  Не  само  че  не  се  разочаровах,  даже  напротив  – харесаха  ми.  Сигурно  затова  и  се  върнах,  по-скоро  отидох  във  втората община след години. С Марта вече. Не, просто младостта ме пришпорваше още да видя и още да науча. Така или иначе хармония, покой в душата си нямах. Или имах, но не ми бяха достатъчно, така е по-вярно да кажа. 

А  Матеуж,  добрият  ми  събрат  Матеуж,  както  седеше  до  мене  на сламеника, се навеждаше и допираше чело о моето. Доверяваше ми сиреч с тоя мил жест как добре ме разбира за хармонията и покоя. 

„Кой дава на тоя свят покоя на душата?” – питам го. 

„Господ” – отвръща начаса. 

„Тъй е. След Господ?” 

„Майката” – пошепва, а очите му едва-едва овлажняват. 

Забравих да ти спомена кога е загубил майка си. Бил е на не повече от дванайсет-тринайсет години. Аз бях поне на почти двайсет. 

„Точно  така  –  пошепнах  и  аз.  –  И  затова  се  прибрах  при  майка  си. Мъчно ми беше и за детето, за хубав£чката ми, за Марта, липсваше ми тя много  и  болезнено,  ама  за  горката  ми  майчица  ми  бе  домъчняло  до припадък,  случваше  се  дъх  да  не  мога  да  си  поема,  като  мисля  за  нея  – толкова  ме  стягаше  в  гърдите  от  жалост  и  копнеж.  И  на  втората  есен  се завърнах в майчиния си дом, понеже бащин вече нямах.” 

„Хубаво си направил” – обобщи Матеуж. 



Хубаво  е  слабо  да  се  рече.  Повече  от  хубаво  сторих,  понеже  и  тя,  и Марта вече бяха откачили и от притесненията за мене, и от самотията си, и от липсата на мъж в къщата. Смела жена беше майка ми, казвах ти, не я беше страх да живее насред планината с малко момиче край себе си, но и теглилата  й  вече  си  вземаха  своето.  Посъстарила  се  беше,  отслабнала, излиняла една такава... Лека й пръст... 

Влизам в хижата, същата колиба, в която живяхме по-късно и с Марта, и  тримата  с  Матеуж,  поздравявам  клетата  си  майчица  с  добре  заварила лудата си и единствена рожба, а в ъгъла, гледам и не вярвам на очите си – уж  е  Марта,  уж  е  същото  дете,  уж  е  същото  момиченце,  ама  пораснало, източило се, след още някоя и друга година ето ти цяла-целеничка момичка. Ококорила  очаците  си  насреща  ми  с  любопитство  и  даже  малко  уплах, понеже в началото не ме бе познала. Бях и аз се променил доста, бях пуснал бая дълга брада, мръсен, скъсан, обрулен от път и несгоди. Така обаче се бе вторачило  в  мен  сестричето  ми,  както  домашните  гледат  гостенина. Веднага го усетих. Значи, хлапето се чувстваше вече като господарка у дома си. Виж го ти! Ето тъй я заварих Марта – с опулените си красиви очета, които ме питаха кой съм аз, понеже тя си е у дома. „Ти кой си? – кокорчеха се очичките й. – Понеже аз съм си у дома при мама.” А моя милост хем ми е  смешно,  хем  аха  да  ми  потекат  сълзите.  Хеле,  позна  ме  Марта  тъкмо когато майка ми бе рекла да я попита ти така ли ще посрещнеш батко си, извика, скочи, хвърли ми се на врата, ревна да реве от радост и малко от срам... 

Може и да преувеличавам, ама барем два часа разправях на лакомия Матеуж  как  точно  е  изглеждала  Марта  и  какво  точно  сме  си  приказвали първите часове, след като Господ пак ни събра под един покрив. То си беше и интересно не само за него, ами и за мене да си припомня каква милост беше за детската й душица да проумее, че пак си има брат – голям, силен, почти  като  татко.  И  за  майка  ми  настана  превелика  радост,  и  за  мене настъпиха щастливи времена – бях си у дома. 

За хармонията ми беше думата. И за покоя. Те са като близнета. Никога, никога на този свят никой няма да познае хармонията, няма да се огледа в хармонията, ако душата му не е в покой. И обратното е вярно. Няма как да успокоиш и умириш душата си, да се потопиш в нея и да я опознаеш, ако поне мъничко не усетиш Божията хармония около себе си и над себе си. Предъвквахме ги хармонията и покоя с Матеуж ката ден и ката нощ. Сладка работа.  И  вкусна.  Напали  си  огън,  ама  с  малко  по-влажни  цепеници,  та повечко да бумтят и припукват, помоли се Богу вихрушката отвънка да вие и свири, излегни се на сламеник, завий си краката с някой дебел козяк – и опитай да си приказваш с някой близък приятел за хармонията. Името ми да не е Димитър, ако беседата ви не потече като медовина. Чуй сега какво Матеуж  мислеше  за  хармонията  и  изобщо  как  си  я  представяше. Хармонията била живо същество, като жена, но още по-хубава, по-нежна, 



някаква такава божествена направо в прелестта си. Като самодива, да речем, ама най-красивата измежду феите и русалките. Живеела едновременно на три места. Духът й по-точно. Той също бил красив, нетленен обаче. Живеел той на небето, на земята и между тях. Във въздуха сиреч също имало от духа на хармонията, но нямало как да го видим или да го пипнем. Господ бил възцарил хармонията на небето, където всичко било в хармония. Това ясно. По-интересно  е  какво  става  долу  при  нас.  Според  Матеуж  хората,  онези малцината благословени, които усещали и ценели хармонията като едно от най-великите  и  най-проникновените  Божии  творения,  тези  блажени щастливци  сваляли  от  небесата  късчета  от  нея  долу  на  земята  кой  с изкуство, кой с някакъв друг майсторлък, радващ душите на околните му, кой с добротата си, кой с най-простичката си любов към ближните. И по този  начин  земята  заприличвала  на  небето.  Което  и  било  целта  на сътворението. 

„Къде я свалят?” – питах. 

„Право  към  сърцата  ни  я  свалят,  тя  се  натаманява  там  и  си  остава завинаги у нас” – отвръщаше, ама малко колебливо. 

„А после?” – пак питах. 

„После душата усеща какво има в сърцето ни и хармонията става част от нас.” 

Това едната вечер. Следващия път размисли и реч˜ друго: може би пък хармонията  отива  направо  в  душата,  а  тя,  душата,  сетне  я  разпределя навсякъде у нас и най-вече в сърцето. Премяташе я хармонията като играчка Матеуж  и  това  му  доставяше  не  само  удоволствие,  но  и  радост  някаква особена – да предполага и да се догажда. 

„А какво стана с хармонията между небето и земята?” – подсещах го. 

„Там си е – отвръщаше без никаква засечка. – Понеже много блажени хора постоянно свалят парченца хармония от небето, около нас е пълно с нея. Въздухът бъка от хармония, преди да се мушне в нечия душа или нечие сърце. Така го е замислил Господ – по всяко време човек да има благата възможност да усети хармонията около себе си, за да я поеме и приласкае в себе си, когато е готов.” 

Рече и отсече домораслият ни мъдрец. 

„Да  разбирам  ли  –  подкачах  го  в  някои  от  най-веселите  ни  вечери, когато и Марта свършваше по-рано с шетането и не се отделяше от нас, – че ние с теб сме от ония, дето смъкват късовете хармония от небето? Да разбирам ли, че ние с теб сме работници в работилницата на Бога?” 

„Разбирай!” – заявяваше най-сериозно, а очите му хем се смееха, хем блестяха от въодушевление. 

„Да  свалим  ли  някое  и  друго  парченце  хармония  за  Марта?”  – предлагах и посягах към свирката си. 

Той дори не отговаряше, а скачаше да грабне лютнята си. 



Наслуша се Марта на музика нея зима. Свирехме, свирехме, свирехме до отмала. Той й изливаше любовта си, а аз леех радостта и щастието си, че съм  с  тях,  че  съм  заедно  с  тези  две  прекрасни  души,  възнасях  нагоре благодарността си към Господ, задето ме бе събрал с Марта и Матеуж под едно небе и под един покрив, за да творим красота, сиреч хармония, което сътворяване изпълваше сърцето ми с така жадувания от мене покой, макар дори и само от време на време. Едва ли имаше един-единствен ден да не сме свирили. Лека-полека се напълни цяла кошница с песни и мелодии, които научихме един от друг и които бихме могли да изпълним начаса даже от сън да ни вдигнеха. Така че по-нататък, когато ни се наложи да си вадим хляба  с  дарбата  си,  не  ни  беше  необходима  никаква  подготовка  или упражняване, имахме си готов набор от най-различна музика, с който набор можехме да изнесем две, три, че и повече представления. 

Пропуснах нещо. Матеуж наричаше хармонията съзвучие. Най-често съзвучие,  понякога  благозвучие.  Аз  го  научих  на  тая  дума,  знаех  я  от гърците. Хармония... Ама чуй само как топло звучи!... 

* 

- Дали да не отдъхна, сине? – рече внезапно старецът. 

- Ще изляза да подремнеш – понадигна се младият мъж. 

- Не, стой си, само ще отдъхна. 

Младият мъж видимо се колебаеше. 

- Какво те мъчи? – попита благо старецът след време. 

- Все си мисля да ти изкажа колко съжалявам, че нищо няма да остане за тия след нас – заговори бързо младият мъж. – От това, дето разказваш. Историята на онези години от живота ти ще потъне в небитието. Ако само ни беше останало време да ме научиш и да пиша... 

- Хе-хе – развесели се старецът. Поокашля се сухо, немощно. – Не бери грижа. Всичко, абсолютно всичко, което ти разправям, ще бъде съхранено по-надеждно  и  по-сигурно,  отколкото  ще  се  запази  във  вековете  и  най-твърдият камък, и най-здравата скала. Ще го съхрани това небе над нас, тази земя  наоколо,  ще  го  съхранят  планината,  птиците,  вятърът.  И  някой  ден след петстотин или хиляда години някой ще усети късче хармония около себе  си,  ще  се  ослуша,  ще  притихне,  ще  го  обземе  върховен  покой  и върховно блаженство – и едва тогава ще долови, сетне ясно ще чуе разказа ми, както го слушаш ти сега, ще му допадне този спомен на ветхия старец с  отдавна  изгнилото  в  гроба  си  тяло,  вятърът  ще  му  нашепва  разказа  ми дума  по  дума,  както  ти  сега  възприемаш  дума  по  дума  шепота  ми.  Онзи човек  след  хиляда  години  ще  може  да  пише  и  ще  запише  добре  каквото чува. И ще го предаде в слово на ближните си, за да се знае и помни какво е било и как е било преди хиляда години. С по-други думи ще го предаде, с бъдните  думи  ще  го  изкаже,  с  които  хората  ще  си  служат  след  хиляда 



години,  но  със  същото  чувство  ще  го  възстанови.  Понеже  този  някой, ясночуващият, ще е усетил  душата  ми...  Този  някой  във  времето  напред, усещащият, тръпнещият, за когото всичко това, което сега ти разправям, ще има смисъл, за когото то ще е късче от промисъла Божи!... Ето той ще ме възкреси. А покрай мене ще възкреси и частица от Божията милост, която ме осени...   

Младият мъж пристъпи до ложето на стареца, коленичи и благоговейно целуна съсухрената му ръка. 

-  Повярвах,  Учителю  –  произнесе  тихо.  –  Душата  ми  намери  покой. Вярвам във всичко, което провиждаш. 

- Лъгал ли съм те някога? – усмихна му се топло старецът. 

* 

Много му разказвах на Матеуж и за общината, за втората ми община, за живота ни с Марта там. Колкото и да бях му говорил за ония години, не мирясваше,  искаше  всичко  да  научи.  Най-вече  за  Марта,  разбира  се. Връщахме се назад с нея, споделяхме му и двамата някогашните си мечти, сънищата ни, преди да поемем към общината. Как си бяхме представяли, че ще идем там, че ще се приобщим бързо и лесно и ще останем горе чак до смъртта си. Как едничкият ми месец в оная далечната община бе отприщил въображението  ни  и  как  си  рисувахме  пъстри  картини  на  едно  такова прекрасно  братство,  на  някакъв  такъв  свят  живот.  Деца!  Марта  едно  на ръка,  но  и  аз  бях  дете,  нищо  че  бях  чукнал  вече  двайсетте.  Братство, уединение  –  както  и  да  е,  но  да  търсиш  ти  покоен  и  безметежен  живот, когато  всеки,  който  не  го  мързеше,  преследваше,  а  и  до  ден  днешен преследва богомилите... Това – отвън. А и отвътре, разправях ти вече, нещо не се получи с приказния свят живот. Хора са и богомилите като всички останали хора по света. Прекрасни хора са, чисти, добри, но хора като тебе и  мене.  Не  сме  готови  още  хората  за  праведен,  за  съвършен  живот  во Христа.  Малцина  са  такива,  другите  ще  трябва  да  се  потрудим  на  тая благословена нива. 

„Възможно ли е да съществува такъв живот?” – попитах го една вечер. 

Бях се размекнал нещо, добре си спомням. 

„Да” – отвърна Матеуж уверено, без да се замисли дори за миг. 

„Свято място със свят живот. И хора да го изградят това място? И хора да го живеят този живот?” 

„Все някога ще го има – рече кротко. – Дори не е нужно да си хабим думите – толкова е ясно, че ще го има.” 

Ама и чудесен мъж беше моят побратим Матеуж! 

В такива вечери като оная душата се отпуска, петимна е да излезе на светло,  да  се  разголи,  да  си  изприкаже  каквото  й  се  е  насъбрало.  И  пак начевахме безкрайните ни разговори за тъмната сила, която си е у нас вътре 



и никакъв Господ не я създавал, за мрака, който според Матеуж ме ядеше понякога,  по-отровен  от  змия,  за  вътрешната  ми  самота,  за  уединението, което все търсех, за странното ми тежнение да страня по-далеч от хората, за  непростимото  ми  поведение  да  лишавам  хората  от  таланта  си,  за неразбирането ми, че трябва да им нося постоянно радост, но първо трябва да я родя радостта в сърцето си – несекваща, несъкрушима, светла. С две думи – трябвало най-после да скъсам с тревогата си, с болката си, със страха си още по-точно, с остатъците от страха си, че светът тук долу е творение на  дявола,  да  преодолея  всичките  си  съмнения,  цялата  си  неувереност, старите си представи и химери, да захвърля на бунището натрупаната смет и  нечистотия  от  овехтелите  си  заблуди,  да  доизмета  каквото  е  останало старо и негодно – и да се обърна с лице само към Бога.  

Бога ми, така ми говореше. Така се отприщваше вече да ми говори като на най-близък приятел, като на брат. Изобщо не му се сърдех, напротив – олекваше ми, душата ми блаженстваше. 

А аз го подхващах пак и пак къде беше хукнал само допреди няколко месеца, къде беше тръгнал да рискува живота си, за да забавлява с музиката си хора, които проливаха човешка кръв и се канеха да пролеят още сто пъти по толкова. Това ли означаваше според него да си обърнат с лице само към Бога! Няма Божи гроб, думах му на Матеуж, какъвто си го представяме, има Божи подвиг. И любовта е тази, която отглежда и крепи Божия подвиг в душите ни. Така че Божията правда не може да се търси с насилие и с кръв, а само с любов. С любов и милост, в които той, Матеуж, вярваше с цялото си сърце, макар и да се бе потътрил след всеобщата воля и християнските ни въжделения. 

Така  му  говорех  и  аз  -  като  на  приятел  и  брат.  Той  също  не  ми  се сърдеше. 

По  някакъв  особен  начин,  макар  и  различен  при  всеки  от  двама  ни, макар и присъщ на всеки поотделно, и Матеуж, и моя милост се бояхме от оскверняването.  Аз дълги години  се бях страхувал, че дяволът не  само  е способен  да  оскверни,  но  и  всекидневно  я  осквернява  Божията  земя,  а истината е, че той, дори уж да съществуваше, не бе годен за това, липсваше му  сила  за  това,  небесна  мощ,  небесна  воля  му  липсваха.  Поврага нечестивия!  Мракът,  тъмата,  черното,  злото  не  можеше  да  оскверни Божията земя, защото тя е Божие творение. 

Лека-полека, неусетно, бях започнал да вярвам, че е тъкмо така. И се освобождавах, олеквах, политах нагоре. 

А Матеуж години наред беше треперил, че неверниците ще осквернят Божия  гроб  с  поганската  си  незрялост  и  диващина.  Ала  неверниците  не можеха да осквернят Божия гроб, липсваше им небесно могъщество за това, понеже той не подлежи и никога не е подлежал, никога не е бил подвластен на човешко оскверняване и унижение. Той, Божият гроб, не е земен, той е 



надземен символ, символ на разпятие и възкресение за любов и милост, а не за злоба и мъст. 

Лека-полека, неусетно, Матеуж бе започнал да вярва, че е тъкмо така. И се освобождаваше, олекваше, политахме заедно нагоре. 

И пак  стигахме  тъй  или  инак до  хармонията. И  че  е  възможно да  се живее честито само ако вършиш онова, което ти носи радост, а оттам то носи радост и на другите. А може и направо ти да я носиш радостта. И ти, човекът, а не само делата ти – смисълът обаче е все един и същ. Узрявахме. Кротко, тихо, бавно узрявахме, че хармонията е вътрешно състояние, което се  превръща  във  външна  сила,  във  външен  теглич  за  задействането  на хармонията у ближните. 

Чудесни, вълшебни бяха за нас тримата ония предколедни дни и нощи. 

Проходих,  изправих  си  гърба,  минаха  и  заминаха  и  болката,  и неудобството. 

Живеехме  доста  изолирано  заради  моите  патила.  Бабата  вече  не идваше да ми налага компреси, кракът ми бързо се оправяше. Двама-трима мъже от махалата ме навестяваха, ала и те не бяха се весвали от доста време. Не знаехме какво става наоколо, нито Матеуж, нито Марта слизаха сами до селцето. Та като проходих съвсем стабилно, решихме с него да се разтъпчем натам.  Предишния  ден  пробвахме  как  издържа  кракът  ми  на  по-дълго ходене  –  нито  ме  заболя,  нито  нищо.  Бихме  се  с  топки  сняг  като  малки дечица. Прогизнахме от търкаляне и боричкане из преспите, крещяхме до пресипване, ликуващите ни гласища кънтяха из Родопа. Марта ни се накара едно хубаво, изсушихме се, преспахме и на сутринта поехме надолу към махалата. Пътеката поутъпкана, сняг пресен не беше валял наскоро, сухо, студено, ясно, да вървиш и да пееш, което и сторихме с моя побратим. Не са много  удоволствията на тоя свят,  които да са по-големи от това да  се разхождаш  зиме  из  планината  в  ясен  ден  и  волно  да  пееш  любимите  си песни с цяло гърло. 

Не се чуди, сине, че Матеуж идваше с мене. Всички вече знаеха за него, и  то  отдавна.  Първите  дни,  когато  го  приютихме,  го  криехме  и  го прибирахме вътре, ако някой овчар или ловец се отбиеше към къшлата ни да поздрави и да разменим две думи. Страх ни беше някоя луда глава да не кипне и да вземе да го претрепе заради едната показна храброст. Все пак нали откъм кръстоносците беше, откъм натрапниците. Никой нямаше и да го  пита  музикант  ли  е,  или  се  навърта  да  плячкосва.  Бояхме  се,  макар  и хората  по  махалите  да  са  кротки  и  незлобливи,  сам  знаеш.  После  някак усетихме, че няма от какво да се плашим. Той заживя открито с нас, научиха го, някои дори се престрашиха да наминат към хижата, та да го видят на живо. Няколко пъти дори посвирихме мъничко на мои добри приятели от селцето,  ей  тия,  дето  идваха  да  ме  нагледат,  докато  лежах  претрепан. Приеха го все пак съседите ни. Особено пък като се облече в нашенските дрехи и заприлича досущ на родопчанин. 



Секна  ни  настроението  с  Матеуж,  като  влязохме  в  махалата  и  се отбихме  в  една  от  първите  къшли,  където  живееше  пак  мой  приятел, другарувахме още от деца. Намръщи се, като видя Матеуж до мене. Не ни покани да влезем. Поразпита ме как е кракът ми, поучуди се, похвали ме, сиреч колко било хубаво, че бързо съм се изправил и пак съм в силата си, похортувахме  за  ново-вехто,  но  нито  думица  да  заповядаме  вътре  да  се посгреем, камо ли пък едно винце да пийнем с някое постно мезенце. Брей! 

„Какво е станало?” – попитах го направо. 

Сбърчи вежди още по-нагъсто, мълчи. Отведох го настрана, Матеуж и той като възпитан човек се поотмести по-надалече, загърби ни, та да не ни притеснява. 

„Разправяй!” – казвам. 

Разправи ми моят приятел от детинство в игрите и поразиите. Някакви пийнали германци от гарнизона в Станимака решили да се разходят нагоре из планината. Не рицари обаче. Слуги ли, оръженосци ли, коняри ли, никой не ги знаеше какви са били. Срещнали няколко наши момчета, които били натоварили  мулета  с  изпопадали  от  виелиците  дръвца,  заяли  се  първо  с приказки,  сякаш  барем  един  от  чуждоземците  е  разбирал  какво  говорят нашите и обратно, счепкали се, озверели, сбили се здраво, но слава Богу без ножове и брадви, а само с юмруци и цепеници. Почервенял малко снегът от разбити  носове  и  муцуни,  но  толкова.  Това  всичко  се  случило  преди няколко дни и сега махалата тръпнеше кръстоносците да не побеснеят и да тръгнат нагоре с тежките си мечове и с копията си да мъстят на простите селяци из балкана. 

Ясна работата. 

„А сиромахът Матеуж какво общо има с тия бели?” – питам, ама не думам човешки, а ръмжа. 

Пак млъкна. 

„Той  ли  е  виновен  на  някого,  та  му  се  мръщиш  и  зъбиш?”  – продължавах да ръмжа. 

„Чудя  се  майка  ти  какво  би  казала,  като  те  гледа  отгоре!”  –  изтърси внезапно  отколешният  ми  другар,  ама  го  плесна  високо,  ядно,  така  че Матеуж го бе чул. С нищо не се издаде, чак на връщане разбрах, че е чул. 

Странно,  вместо  да  се  разгневя  още  повече,  задето  приятелят  ми спомена без връзка и така глупаво покойната ми майка, на мене изведнъж ми минаха и раздразнението, и обидата заради Матеуж . 

Посегнах  приятелски  с  ръка,  той  обаче  инстинктивно  се  дръпна. Пристъпих миролюбиво, сложих длан на рамото му с най-топло чувство, стиснах го леко да се опомни. 

„Не закачай майка ми! – рекох тихо. - Остави костите й да си почиват на  спокойствие.  Не  си  спомням  да  е  споменала  с  лоша  дума  кротък  или праведен човек. Матеуж  е и кротък, и праведен.” 



Гледахме се право в очите от упор. Прочетох какво пишеше в очите му и дори малко ме напуши смях, като се сетих как побратимът ми Матеуж се отместваше като опарен от огън, когато Марта се шмугваше покрай него, та да не би да я докосне неприлично, без да ще, и да я обиди, без да ще. А най-смешното  беше,  че  то  действително  огън  гореше,  не  гореше,  ами бушуваше, докато сестра ми се въртеше наоколо му. 

„Чуй ме добре, Добри – продължих все така тихо, но поусмихнат вече. –  По-добре  се  бой  за  нещо  друго,  а  не  за  Марта.  Марта  е  в  пълна безопасност. Виж, ти обаче не си. Някоя преспа може да падне на главата ти, като гледам как са надвиснали от стряхата. Или върху децата ти, не дай, Боже! Що не вземеш да се качиш и да ги суринеш долу, а ние с Матеуж ще ти пооблажим мъките, дето те чакат с риначката.” 

Да,  тъкмо  Добри  се  казваше  моят  някогашен  приятел  от  детството. Името някак само изскочи сега. Облещи се нашият Добри, зашари с очи по покрива на хижата си, сякаш едва току-що бе забелязал преспите горе, а аз го тупнах по гърба за подкрепа. 

Има ли нужда да ти споменавам, че ние с Матеуж не се разделяхме с инструментите си. 

Добри прохъмка нещо, в смисъл че все се канел, ама не бил се наканил, грабна тежката риначка, подпряна на стената, закатери се внимателно по стълбата отзад, запристъпя полека да се закрепи удобно и здраво, захвана да  отрива  и  бута  долу  снега.  Извърнах  се  към  Матеуж,  който  следеше угрижено какво става на ниския покрив. Направих му знак да седнем върху едни  дебели  пънове,  настанихме  се  един  път,  извадихме  лютнята  и свирката. Уговорихме с кои песни ще почнем, екна планината. 

Нашите махали нали са шепа място, като лавне куче от единия край, на другия  стопаните  се  будят.  Първо  жена  му  на  Добри  излезе  заедно  с големия им хлапак, заеха се да събират на купчини и да замитат падащите отгоре  преспи.  След  малко  половината  селце  се  събра  около  колибата. Неколцина мъже отмениха Добревица, самият Добри доовърша покрива на малката си хижа, слезе, скръсти и той ръце до жена си да слуша. А ние с Матеуж  си  свирим,  без  да  се  споглеждаме  дори,  ни  лук  яли,  ни  лук мирисали, все едно сме се появили ненадейно и спонтанно сме решили да изнесем  малко  представление  на  ринещия  покрива  си  Добри.  Доста свирихме, разгорещихме се. Матеуж свали калпака си, буйните му светли коси плиснаха по раменете му, момите позачервиха бузки не само от студа. А  и  не  само  момите.  Посвирихме  още.  Изпълнихме  няколко  коледарски песни, които бяхме разучили вече. Изправихме се, поклонихме се, без да се уславяме  да  го  правим,  отвътре  ни  дойде  такава  тръпка,  сведохме  глави дълбоко-дълбоко и без думица да  обелим, се врътнахме  и поехме  нагоре през пъртината към нашия си общ дом.  

Прелестно се получи, огромна наслада изживяхме.   



Никакви  кръстоносци  не  се  мярнаха  нагоре  нито  преди,  нито  след Коледа. 

„Никога не разказваш за майка си  - рече сухо Матеуж, малко преди да се приберем при Марта. – Запознай ме с нея.” 

Така се изрази - запознай ме. 

„Моля те” – добави меко след дълга-дълга пауза. 

Е,  наченах  да  го  запознавам  още  същата  вечер.  Доста  години  бяха изтекли, откакто си беше отишла за броени дни, а все още бе пред очите ми. Майка впрочем забравя ли се... Заразправях му как я бях запомнил още от най-мъничек  –  с  прекрасните  песни,  с  приспивните  приказки,  със свенливите нежности на прага, когато посрещаше баща ми вечер или след някое по-дълго отсъствие - тогава бе най-щастлива, със свойствените само на  нея  жестове,  с  които  ни  сипваше  храната  или  ни  подбутваше  нещо вкусно да си хапнем още и още. Разказвах му как се бяхме оправяли сами двамата, след като баща ми се запиля по света и не се върна. Как не бях чул никога  нито  дума  от  устата  й  на  упрек,  на  яд,  на  омраза  към  него.  Тя приемаше, че той е загинал, което може би е и най-близо до истината. 

Отплеснах се в спомени нея нощ и още няколко пъти по-сетне. Още не можех да прежаля майка си. Помня как му описвах на Матеуж раздялата ни, преди да поема по собствения си път, преди да тръгна млад-зелен да странствам наоколо. Как ме благослови, без сълзица да пророни, макар да бях  сигурен,  че  после  си  е  изплакала  очите.  Повтарях  баща  си.  По  най-жесток начин я връщах към миналото, към болката й, към самотията й. И най-лошото беше, че напълно го съзнавах. Не можех обаче да мина през себе си тогава, да махна с ръка и да остана у дома при клетата си майка. Светът  ме  теглеше  да  го  видя,  беше  ми  заклещил  ръката  като  в  капан  и дърпаше,  дърпаше,  щеше  да  ми  откъсне  дланта.  Този  непознат,  красив, шарен свят теглеше и душата ми, влечеше я нея, скитницата, да го види и опознае. А тя ме беше благословила, без дори да ме попита колко време смятам  да  се  губя  по  непознати  и  може  би  враждебни  земи,  без  дума  да обели  кога  възнамерявам  да  се  върна.  Силна,  корава,  твърда  жена  беше майка ми. При толкова нежност в сърцето й! Само ме прегърна и толкоз. А Марта кокореше очи и тихо подсмърчаше. Разбираше с детското си мозъче, че остават сами с майка ни и че животът й ще стане още по-тежък. 

Рекох  ти,  едва  бях  прехвърлил  шестнайсетте  си  години.  Глупав, самонадеян младок, по някакъв начин безотговорен към две от общо трите жени, които обичах в моя живот. Майка ми нямаше още четиридесет, Марта трябва да е била около осемгодишна. 

Тръгнах, поживях сред пъстрия свят около родния ми край, върнах се пак у дома си. Светът не се оказа толкова пъстър. По-скоро пъстър си беше, но  цветовете  му  не  се  оказаха  толкова  ярки  и  красиви,  колкото  очаквах. Поне за мен, самонадеяния. Най-странното е, чудя се сега дали пък Марта все  пак  не  ми  липсваше  повече  от  майка  ми.  Скърбях  за  майка  си,  че  я 



зарязах, па нека да е и за кратко, че я изоставих, нищо че селото беше съвсем наблизо и живееше все пак сред хора, мъчно ми беше за нея, мислех я, жива я оплаквах и я сънувах даже как ли насмогва и къщата да върти, и детето да гледа. Ала сърцето ме болеше и за Марта, теглеше ме обратно и към Марта. Чудно,  нали,  бяхме  поживели  само  пет  години  заедно  дотогава.  Излиза, значи, че още от онова време съм я чувствал като най-близка, най-сродна душа на тая земя. Тъй ще да е било. 

Разправих  ти,  Марта  бе  попораснала,  като  се  прибрах  след  година  и половина. Разхубавила се беше още повече, поумняла, помъдряла, ако щеш. Дете на девет-десет години! Как се  зарадваха  двете с майчицата ни! Как реваха, нареваха се с щастливи сълзи! Дарове им бях донесъл, малки, като извинение някакво, като молба за прошка едва ли не... 

Ох,  и  сега  са  като  пред  очите  ми...  Марта  и  Матеуж.  Колчем заразправях за ония дни, тя идваше да слуша за майка ни и за детството си. Матеуж  не  сваляше  взор  от  мене,  следеше  очите  ми,  гримасите  ми, въздишките  ми,  а  тя  кротко  гледаше  в  земята  или  някъде  настрани.  Ала слушаше най-внимателно и всичко. 

Изкарахме още две години тримата, след като се върнах по живо, по здраво и пак поех къща и дом. Честити години, безбурни едни такива се случиха, плодовити. Дойде третата зима, майка ни заболя, легна, умря за нищо  време.  Оплакахме  я,  погребах  я  в  ледената  земя,  заживяхме  си двамата със сестрицата ми Марта... 

Матеуж още след онази първа вечер, още веднага след слизането ни до махалата при Добри, ме помоли да го заведа на гроба й. Заведох го. Сърцето ми  се  късаше,  ама  като  гледах  кръста,  се  успокоявах,  че  на  небето  тя  е измежду най-праведните и Господ се е погрижил да я настани добре в рая. Матеуж  нищо  не  продума,  само  се  прекръсти  няколко  пъти  по  тяхному, отляво  надясно.  Поклони  се  и  като  отидохме,  и  като  си  тръгнахме,  но предпочиташе да си помълчим... 

Марта не дойде с нас... 

Такива ми ти работи... 

* 

Старецът притихна за дълго със затворени очи. 

- Тъй, тъй, синко, донеси го – пошепна. 

Младият мъж полека се бе надигнал. На пръсти отиде да сипе илача, помогна му да изпие цера, нагласи му хубаво възглавето. 

- Лека нощ, миличък. 

- Лека нощ, Учителю.  

7. 



Ако Господ ми даде възможност, ще ти поразкажа нещичко повече за думите.  И  за  онези,  които  използваше  Матеуж  на  родния  си  език,  и  за нашите  си  думи.  Сега  отвътре  напират  само  две,  най-важните,  най-съдбовните, двечките, които побират в себе си целия свят. Добро и зло. 

Можеш ли да си представиш Коледа да тропа на вратата ти, аха Исус да се роди – и да не си спомниш за доброто, което Божият син ни е сторил, и за злото, което е поел върху себе си, за да ни спаси. Коледата едно на ръка като подсещане, а ние с Матеуж отделно не спирахме да ги разнищваме и пак да ги заплитаме доброто и злото още от оня ни разговор, дето трая две нощи. Каквото и да си говорехме, накъдето и да задълбавахме или пък дори когато се веселяхме и се смеехме на нещо, пак се случваше да стигнем до вечната  мъка  и  вечната  благословия.  Друго  ми  беше  на  ума  одеве,  ама отново се отплеснах. Добро на майчиния език на Матеуж е също като при нас. Зло – пак така. Още от началото на общия ни живот езикът никога не ни  попречи,  станеше  ли  дума  за  доброто  и  злото.  Тъкмо  обратното  – улесняваше  ни.  Двата  езика  имам  предвид  –  неговият  и  нашият  -  ни улесняваха  и  ни  помагаха.  А  после,  когато  научих  майчиния  език  на Матеуж  като  роден,  престанах  сякаш  и  да  ги  деля  –  толкова  близки  се оказаха. Почти колкото бяхме близки ние с брата ми Матеуж. 

Седмицата преди Коледа не минаваше ден, без да подхванем разговор за  Христовия  подвиг.  Работа  почти  никаква,  пост,  студ,  да  се  помолиш няколко пъти пред кандилото, другото – приказки. Матеуж се измъчваше от бездействието си. Другояче бе възпитан, на различен живот бе свикнал. Разбирах го. Дори любовта му към Марта не го спасяваше от терзанията, колкото и редки да бяха вече страданията му, а и много по-леки. Любовта му сякаш нямаше накъде да се разгаря повече, ама се разгаряше още и още, пламтеше  и  бушуваше  като  вулкан.  И  болката  обаче  си  оставаше  – приглушена, омекотена, но си го ядеше навремени отвътре. Все още не бе напълно  убеден,  че  е  постъпил  богоугодно  и  праведно,  отделяйки  се  от войската на Фридрих Червенобрадия – ето оттам идеха страданията му. И не го мъчеше чак толкова личният му проблем, неговото лично решение и постъпката  му,  а  някак  питаеше  надеждата  да  си  отговори  веднъж  и завинаги  на  изначалния  въпрос:  какво  да  го  правим  злото,  когато  мине покрай теб, озъби ти се, предизвика те, а ти знаеш, че ако го загърбиш, то ще стори още триста бели и злини зад гърба ти, докато някой не го озапти, ако въобще го озапти. А може и да не ти се репчи и да те насъсква – не е ли все едно, нали пак виждаш, че е зло, и трябва, редно е, справедливо е да го халосаш  и  унищожиш,  преди  то  да  погуби  доброто  наоколо  си.  Матеуж дори и не повдигаше въпроса дали ще сме способни да изтребим злото, дали ще ни стигнат силите – Божията правда изискваше поне да опитаме да го преборим.  Иначе  какво,  питаше  добрият  ми  Матеуж,  да  го  оставим  да безчинства ли, да го оставим да овършава земята ни с насилията си? Иначе какво,  не  мирясваше  Матеуж,  да  скръстим  ръце  и  да  се  прегънем  пред 



произвола  му,  така  ли?  Да  се  противим  ли  на  злото  с  неговите  оръжия, питаше сиромахът Матеуж, или да го пуснем да върлува само и само ние да можем да се наречем добрички! 

Велики  питания!  И  тежки,  тежки,  непосилно  тежки.  Толкова  тежат сигурно съдбините на света... Нито тогава, нито сега се осмелявам да им отговоря определено и без никакво колебание. Нямам еднозначен отговор. Ала  на  Матеуж  му  отвърнах  каквото  си  мислех.  Докъдето  бях  стигнал  в размислите си, това му казах. Впрочем, детко, същото си мисля и сега. По тия въпроси нищо не се промени у мен през следващите десетки и десетки години.  

Ето какво съм проумял от живота, ето какво смятах тогава, ето какво мисля и днес. Ето какво му споделих за първи, но не за последен път в ония вълшебни  предколедни  дни.  Ако  можех  да  съм  сигурен,  че  нещо  е  зло, изначално зло, съвършено зло, зло и нищо друго – щях да се боря с него до сетния си дъх. И сега, какъвто ме гледаш немощен и изкльощавял, пак щях да се боря колкото силица ми е останала. Но така и не успях да се науча да го разпознавам. Цял живот се мъчех, цял живот се стараех да се науча, но не смогнах. Или време не ми стигна, въпреки че престарях и някак е грехота да си го мисля дори, или способностите ми се оказаха нефелни, дарбата ми се  оказа  нефелна,  дарбата  да  разпознавам  безпогрешно  злото  измежду безброя  неща  за  разпознаване.  Много  пъти  бърках  –  разправях  тогава  на Матеуж, много пъти оплесквах едно или друго, а все още бях толкова млад. Грешах и в двете посоки. Мислех, че нещо е добро и го подкрепях, радвах му се, ликувах, а то се оказваше инакво. Не казвам зло, но инакво. И обратно – възприемах нещо като зло и се хвърлях да се боря с него, да го душа, да го  затривам,  смятах  се  за  герой  едва  ли  не,  а  то  се  оказваше  инакво.  Не казвам добро, но инакво. А сега де! 

„И какво?” – полека подпитваше Матеуж. 

„Ами нищо – отвръщах му. – Гледах, размишлявах, бърках, ядосвах се, проклинах се, пак разсъждавах и постепенно взех да се въздържам, взех да не се намесвам.” 

„И оставяше злото да си разиграва коня пред тебе!” – повишаваше тон развълнуваният Матеуж.  

„Накрая – да, оставях го – продумвах. – Само че кой ще ни се зарече, че това е било злото? Кой ще ни допусне да научим дали не е било някакво дълбоко, вековечно добро, преоблечено като съдбата?” 

„Толкова ми е трудно да приема... И то за теб...” – проплакваше Матеуж откъм огнището. 

„Знам  –  поклащах  глава  със  съучастие  към  общата  ни  мъка.  –  Виж, Господ  ме  пожали,  поне  досега  не  съм  попадал  в  много  и  в  сложни главоблъсканици, в които да съм бил изправен пред най-ужасния избор: да отстъпя пред злото и да го пусна да безчинства пред очите ми.” 

„И все пак си го правил” – проронваше съкрушен Матеуж. 



„А ти не си ли?” – стрелвах го с печални очи без никакъв укор заради думите му. 

„И на мен ми се е  случвало – потвърждаваше той. – Ала не защото не съм искал, а понеже не съм имал възможност да се преборя със злото.” 

„Ако е било злото” – уточнявах. 

„Злото беше” – упорстваше той. 

И тогава му доверих нещо, което на никого дотогава не бях споделял. Даже и на майка си на смъртното й ложе. Даже и пред Марта. Даже пред Елена  идецата  ни.  Ти,  синко,  ще  си  вторият  след  Матеуж,  пред  когото отварям уста за онези поразии. 

„Добре, чуй сега! – бързо се надигнах тогава от мястото си и приседнах до него, за да говоря тихо и Марта да не чуе нещичко оттатък. Внезапно се надигнах, почти скочих, отвътре ми дойде като изневиделица, подръчна ме силно и докато се усетя, вече бях до него и му шепнех в скоропоговорка: – Чуй и запомни какво ще ти река! И не го забравяй и занапред, когато ще чепкаме  тия  наши  болки!  Направих,  братко  Матеуж,  големи  бели  преди десетина години. Няколко само бели, но големи. Поне за моя ръст и моите представи  за  праведност  –  големи.  Много  даже  големи.  Това  всичкото, докато обикалях земите наоколо през ония много месеци, когато изоставих майка си и Марта саминки. Да, сторих бели. Млада кръв, кипвах бързо и някак рязко, нямах озаптяване, като кипнех. Пак добре, че кипвах трудно и рядко.  Ама  кипнех  ли  –  а  то  ставаше  почти  за  миг,  -  главата  ми  се изпразваше  от  мисъл  и  боязън,  от  всичко.  Заради  несправедливостите кипвах,  от  най-лютите  несправедливости,  а  такива  по  тия  земи  колкото щеш. Единия път едва се оправих, тоест едва се отървах. Три дни бягах, без да се озърна назад. През девет планини в десета се скрих, дето има една приказка!” 

Искам сега, но не мога да ти опиша как ме гледаше Матеуж. Очичките му щяха да изхвръкнат. И такава жал, такова съпричастие към греховете ми...  И  току  ме  пресече  отведнъж,  стана  ми  смешно  едно  такова, налудничаво такова, с триста зора се сдържах да не се засмея в лицето му на една педя от моето. 

„Е, човек не  съм  убивал”  –  само  се  усмихнах,  а  той  така въздъхна  с облекчение, така освободено замаха с ръце, че се предадох на смеха и го пуснах за малко на воля. 

„Уплаши ме” – тихо рече побратимът ми. 

„То си беше страшно” – пак сниших глас аз. 

„Какво се случи?” 

„Не  е  важно  –  поклатих  глава,  за  да  не  се  и  опитва  да  настоява.  – Важното  е,  че  Бог  ме  пожали,  не  позволи  да  взема  тоя  вечен  грях  върху душата си. Не съм и осакатил човек също... Но бели и поразии направих. Тогава попаднах в първата община, тогава беше, като изкарах месец при богомилите, ала пак ме засърбяха краката. Казах си обаче: никакви поразии 



повече.  Не  се  опазих,  не  се  сдържах  –  сторих  още  една,  не  чак  толкова голяма. После се върнах у дома при жените си, заживях мирно и кротко, макар че имах сгода, Господ ме изпитваше, да извърша поне още две-три пакости. Не се поддадох, стърпях се, а и вече много и много бях премислил що е добро и що е зло, що е несправедливо и за кого, каква е ползата да смажеш  злото  със  зло  и  да  отприщиш  ново  и  ново  зло.  Ей  такива  неща. Разбира се, братко Матеуж, тука изключвам крайните съдбовни наредби, когато се налага да се самозащитиш, когато са пряко застрашени животът ти и домът ти – твоят и на най-близките ти живот и дом. Тогава всъщност и избор не съществува.” 

Поех си дъх, помълчах. 

„А когато майка ми се помина и особено след ония лета в общината заедно с Марта, вече се бях зарекъл никога повече да не причинявам зло никому,  щом  не  ми  е  дадено  да  разпознавам  безпогрешно  и  безотказно злото във всичките му проявления.” 

Матеуж само мълком ме прегърна, притисна ме, раменете му се тресяха беззвучно, ала очите му бяха сухи. 

„И какво ще правим?” – пошепна в ухото ми. 

„Живее се – отвърнах почти само с устни. – Живее се и така. Дори е по-леко.” 

„Да оставиш злото да вършее е леко?” 

„По-леко е, отколкото да сториш поразия, а после да излезе, че си избол очи, вместо да изпишеш вежди.” 

„Не знам...” 

„И аз не знам... Но знам, че вместо да се двоумя и триумя, че вместо да върша насилие и над другите, и над себе си най-вече, по-добре е да развивам доброто у себе си и около себе си, да го извисявам и изсветлявам колкото мога и додето ми стигат силите, като по този начин изтласквам злото и му стеснявам  полето  за  поразии.  Понеже  мястото  е  едно-единствено  на  тая земя и за доброто, и за другото.” 

Матеуж втренчено ме гледаше от упор. 

„И понеже споменах насилието – рекох му още, – ще те върна пак към Божия гроб. С насилие и зло, братко мой мили, не можеш да защитиш и запазиш за себе си не само Божия гроб, но и каквото и да е място на земята ни. То, мястото, което и да е Божие място, е само в сърцето ти и никъде другаде. И в този смисъл то е навсякъде.” 

* 

- Ама че се разбутах... – продума развълнуван старецът. 

- Ето ти кърпата – надвеси се притеснен младият мъж. 

Старецът с усилие надигна костеливата си ръка, попи очите си. 

- Водичка? 



- Донеси, чедо. 

* 

Я да ти разкажа каква Коледа изкарахме! Празник за чудо и приказ! Таман ще се поразтуша... Толкова радост, толкова светлина имаше тогава в живота ми, а и по-после, и до ден днешен... 

Дълбокомислените беседи не ни попречиха да подготвим цяла сбирка за Коледата. Мелодия по мелодия, песен по песен. Марта щеше да пее, също и  Матеуж  за  първи  път,  та  да  е  по-интересно  за  съселяните  ни.  Матеуж знаеше много коледни песни от своя майчин край, много и от бащиния си в Ломбардия.  Прекрасни  бяха,  весели,  жизнени,  някои  смешни.  Разучиха няколко  с  Марта,  великолепен  дует  се  получи  от  гласовете  им  –  дълбок, съзвучен, сякаш бяха предопределени един за друг не само за любов, но и за пеенето. 

Държахме  в  пълна  тайна  какво  сме  замислили.  Бяхме  си  избрали  и място  за  представлението  ни.  Точно  в  центъра  на  махалата  има  широка поляна,  близо  е  до  извора,  там  смятахме  да  ги  повеселим.  Селяните  от поколения наред са наслагали околовръст много удобни пънчета за сядане, понеже цяла година мъжете се събират там да си хортуват, жените също си бъбрят  край  чешмата.  Включително  и  зиме,  когато  времето  е  на  сгода. Оттам се чуваше във всички посоки, щяхме да привлечем цялата махала за нищо време. И за танци бе широко, и за децата да си играят и да се премятат на воля, сняг чист, дълбок, зима в планината... 

Постът  свърши.  Хапнахме  постничко  на  Бъдни  вечер,  дочакахме полунощ.  Удари  клепалото  откъм  махалата,  то  ни  заменяше  камбаната, роди се Христос. Матеуж се разшава притеснено, загледа ме с тия жални-жални  очи.  Схванах,  резнах  му  парче  от  сушения  елен.  Месото  му  бе станало вече един път, хапна си пак нашият Матеуж този път вкусно месце с още един голям комат от бъдника, опечен от Марта, услади му се, връчих му  ножа  да  си  реже  колкото  му  душа  иска,  насити  се  побратимът  ми.  В огнището припукваше друг бъдник – ритуалният пън, който бях отделил и изсушил нарочно за празничната вечер, поговорихме още малко, доспа ни се, легнахме да си отпочинем, че ни чакаше тежък работен ден. И тримата. 

 От  сутринта  почнаха  да  се  отбиват  коледари,  пееха  песни, благославяха ни, а ние ги дарявахме с каквото Бог дал. Матеуж зяпаше с широко отворени очи, смееше се с цяло гърло, запяваше разни песни с тях, примираше от удоволствие. Пийна си и винце от по-рано, развесели се още повече.  Виното  не  му  понасяше  много-много,  затова  нито  веднъж  не  го видях  да  прекали  –  нито  тогава,  нито  в  по-сетнешните  дълги  години. Правеше  го  по-добър  винцето,  по-милозлив,  по-радостен.  За  разлика  от мнозина други, които видях през живота си. 



Обядвахме  от  вкусно  по-вкусно  и  от  сито  по-сито.  Марта  се  бе постарала  да  си  наваксаме  поне  мъничко  за  четиридесетдневния  пост. Подремнахме  дори,  спомням  си,  и  още  в  ранния  следобед  се  появихме насред махалата. Да можеше да зърнеш отнякъде нашия Матеуж. Марта го бе пременила като същински родопчанин с мои нови дрехи. Беше му турила и  най-личния  ми  калпак,  накривен,  щръкнал,  юнак  от  приказките изглеждаше хубавецът му с хубавец чуждоземен! 

И се почна. Надух свирката, лютнята ми заприглася, оживя планината навсякъде и отвсякъде, стихна шум, стихна вятър, музика и само музика. Вълшебство  над  вълшебствата!  Скоро  се  събра  цялата  махала.  Сити, весели, празнично настроени хора със светнали лица. Очите им грееха, поне днес  бяха  загърбили  грижите  и  тегобите.  Дечица  припкаха  наоколо  и смехът им огласяше гората и поляните край селото. 

Матеуж  беше  в  стихията  си.  Свири,  пя  сам,  пя  и  с  Марта,  та  обра признанието  и  възхищението  дори  и  на  най-настръхналите  по-преди измежду момците. За момите и изобщо за жените няма и да споменавам. Ех, как стрелкаха Марта някои момичета, как й завиждаха, сякаш Матеуж бе обещавал пред някого, че ще остане да живее при нас в планината или че ще отведе булка оттук към родния си край. Тъй или иначе, той бе в центъра на вниманието, а не ние със сестра ми. После се отдаде на децата. Пя им детски песнички, прави им някакви номера и смешки, които бе запомнил от детството  си,  танцува  коледарски  танци  от  далечните  места,  където  бе живял, премяташе се през ръцете си заедно с дечурлигата, които  го бяха накачулили досущ като оси на узряло грозде, търкаляше се с тях в снега, биеха  се  с  топки,  молеше  ги  да  го  пуснат  за  малко,  стопляше  си  бърже премръзналите  ръце  на  запаления  буен  огън  и  пак  грабваше  лютнята  и свиреше,  свиреше  и  пееше,  докато  грохна.  Не,  не  бях  го  виждал  такъв дотогава.  То  и  случай  не  бе  имало,  но  нея  Коледа,  първата  ни  заедно, припознах  малко-много  по-друг  човек  от  оня,  за  какъвто  бях  смятал Матеуж. 

А  Марта?  Марта  също  пя  сама,  пя  с  него,  пяхме  и  тримата  по  едно време, когато и мене ме прихванаха най-веселите тръпки на Божия празник, а  иначе  мълчеше,  смееше  се,  пляскаше  ръце  от  възхита,  но  мълчеше, наблюдавайки го понякога дори замислено как се държи с децата и как го преизпълват с блаженство децата. 

Знаех чудесно какво й се върти в главицата. Ала се питах забелязва ли тя  мъката,  която  навремени  гасеше  очите  му,  докато  палуваше  с хлапетиите...  

Поклонихме се, не ни пуснаха, пак се кланяхме няколко пъти, пак не ни  пускаха  и  искаха  да  им  изсвирим  и  изпеем  определени  песни, изпълнихме желанията им, поклонихме се за последно и помолихме да си вървим вече, че сме капнали. Отдавна бе мръкнало, чакаше ни една от най-дългите нощи на годината, а и застудя доста. 



Прибрахме  се  бързичко:  аз  отпред  със  запалена  главня,  Марта  по средата, отзад – Матеуж, който дишаше плитко и току прихваше от смях в мислите си. 

Пред хижата се случи нещо неочаквано за мене, камо ли пък за него. То не се и случи, Марта го стори. Никога не я попитах, въпреки че неведнъж много  ме  глождеше  да  науча  спонтанно  ли  го  направи,  сърцето  ли изневиделица я бе тласнало в някакъв прекрасен, непреодолим порив, или го  бе  замислила  предварително,  докато  топуркахме  по  снежната  пътека. Нещо ме спираше да я разпитам, нещо ми казваше, че е по-добре, че е по-редно всичко да си остане тайна за мен. А предполагам и за нея. 


Сестра  ми  ме  изпревари  досами  къшлата  ни,  препречи  някак  прага, извърна  се  с  лице  към  нас  и  втренчено  ни  заоглежда,  както  се  бяхме изтъпанили учудени и неразбиращи пред нея. Нищо не рече. Пристъпи към мен и звучно ме целуна по бузата. Сетне, без ни най-малко да се колебае и сякаш  без  ни  най-малко  да  се  притеснява,  направи  крачка  към  Матеуж, вдигна се на пръсти и едва-едва го целуна по брадата, отпусна се на пети, размисли за миг, протегна бавно ръка и го погали точно там, където устните й го бяха докоснали. 

Помня,  че  хем  бях  стреснат  от  изненадата,  хем  без  малко  щях  да избухна в смях от две неща. Първото, то се подразбира, бе физиономията на клетия влюбен. Второто беше, че внезапно осъзнах какво бях сторил в сащисването си. Бях изпънал неволно ръката си с главнята високо нагоре и настрани, за да им светя все едно, и без малко щях да подпаля дългата коса на  Матеуж.  Нито  той,  нито  пък  Марта  забелязаха  нещо.  Тя  ни  пожела високо лека нощ, връцна се и повече не се показа в мъжката половина чак до сутринта. 

Нахранихме  животинчетата  в  кошарата,  търкулнахме  се  върху сламениците и спахме, спахме безпробудно като щастливи хора, изпълнили поне мъничко християнския си дълг към ближните. Досущ към ближните – по-наблизо нямаше други хора освен тия в махалата. 

Събуждам се, Матеуж го няма никакъв. И друг път се бе случвало да се измъкне от ъгъла си, без да го усетя, ама вчера се бе уморил поне три пъти повече от мене. „Любовна мъка го е загризала,” – рекох си. Понеже си спомних още в просъница какво бе сторила Марта пред хижата. „И защо мъка?” – запитах се, нали щастието, взаимното щастие, споделеното щастие го  бе  споходило  снощи  и  наяве,  а  не  само  във  влюбените  погледи  и влюбените  сънища.  Помислих  си,  че  е  отишъл  да  се  разтъпче,  да  му изтрезнее  главата  от  толкова  радостните  промени.  Имам  предвид,  че  и селото  го  бе  приело  напълно,  и  Марта  му  бе  изразила  недвусмислено любовта си, и то пред мене, откровено пред мене. 

Така  и  се  оказа,  за  нещастие,  наистина  бе  хукнал  да  се  разходи  в чудната зимна утрин. И бе попаднал на вълци. Слава Богу, не на глутница, а  само  на  няколко,  при  това  трябва  да  не  са  били  съвсем  изгладнели  и 



озверели. Пожалил го бе Господ нашия Матеуж, явно още много неща му е бил заръчал да извърши на тая земя, та го бе спасил от хищниците. Едно, че го бе подсетил да си вземе все пак тояга - Матеуж ни разправяше после, че се бил върнал поне стотина метра обратно до хижата, като се усетил, че не само нож, но даже и здрава тояга няма в себе си. Второ, бе му помогнал добрият  ни  Господ,  а  и  ангелите  му  хранители  на  Матеуж  също  бяха помагали да насочат ръката на побратима ми точно и тежко, та още с първия удар с кривака да разкървави муцуната на най-стръвния вълк. Зверовете хем побеснели още повече, хем се поозаптили малко – я от страх, я от кръвта на другаря си, който неочаквано се превръщал в бъдеща плячка и пиршество. Само Господ и ангелите му знаят от какво са се били поукротили вълците. А аз знам от Матеуж, че сколасал така да халоса още веднъж този вълк през гърбината,  че  почти  му  бил  прекършил  гръбнака.  Ударил  бил  някак  и другите  два  вълка,  за  да  ги  пропъди  малко  по-надалеч  и  да  се  опита  да довърши първия. Не смогнал, но му пуснал още кръвчица, преди един от ония  другите  два  да  го  захапе  яко  за  крака,  а  вторият  почти  да  прегризе китката му, лявата, свободната. Откачил от болка и ярост тогава Матеуж, развъртял се със сопата, удрял и млатил, където свари, па хукнал да бяга. Двете диви животни се нахвърлили на кървящия си събрат, вместо да гонят човека със страшната тояга. Хитри са вълците, свирепи, а и на коя живинка й се яде бой... Каквото било – било, отървал се Матеуж с Божията помощ и най-вече по Божията воля. 

Отдалече чувам аз охкане отвън и тътрузене на крака, ама приглушено някак, някак сподавено и навътре едва ли не преглъща Матеуж пъшканията си,  та  дано  Марта  не  чуе  и  не  разбере  веднага,  белким  не  го  види  такъв ранен и безпомощен. Целият бе в кървища, дори и по лицето, където също се  беше  размазал.  Навущата  му  на  парцали,  фъндъци  вълна  висяха  от ръкавите  на  кожухчето.  Горкият,  съвсем  се  беше  сащисал!  Комай  не съобразяваше, че няма къде да се скрие от Марта в нашата хижица от две одаи, пруст и няколко килерчета. 

Изскочих  навън,  видях  го,  разумях  веднага  какво  го  е  сполетяло, изревах на Марта да не се показва, понеже нямах представа дали зверовете не го преследват, изтичах да го пресрещна, метнах го на рамо и го внесох в стаичката ни. Марта – по петите ми. Изписка само веднъж, като го зърна, стисна зъби и се зае да го оправя... 

Нà ти тебе Коледа, нà ти тебе празници... 

* 

- Учителю? – обади се притеснено младият мъж. 

- Добре съм – отзова се старецът. 

- Не бива да се вълнуваш. 

- Не бива, сине, ама оная кръв ме разчовърка... 



* 

Мина, мина вече, добре съм. Ще ти поразкажа още. Марта кипна вода, проми го, превърза го, остана до него, а аз грабнах още един дълъг нож с мене,  брадвата  в  пояса,  две  яки  тояги  и  хукнах  презглава  към  махалата. След вчерашното представление начаса събрах цяла седянка чевръсти жени и  баби,  завтекохме  се  обратно  към  дома  ни.  Гледаха,  цъкаха,  спориха, изпокараха се, хеле накрая решиха с какви мехлеми и с какви чудесии ще го церят и най-вече как ще го церят, в каква последователност. Носеха си едно-друго  по  бохчите,  дадоха  му  билки,  разтриха  го  с  разните  мазила. Хайде пак надолу за още мехлеми и илачи. И отново нагоре към нас. Добре, че  бе  съвсем  близо.  Марта  –  неотлъчно  до  него.  Вари  вода,  мие,  чисти, сменя превръзки. Кръв, кръв. Мехлемите не успяха да спрат загнояването. Вълчи зъби, мръсни. Поду се, почервеня до мораво около раните, потече гной  и  от  крака,  и  особено  от  ръката  му.  Втресе  го,  пламна,  в  несвяст изпадаше. Споглеждахме се с Марта над ложето му. Ще си отиде ли, питаха очите й с ужас. Какво да й отвърна? Само я погалвах по косите, успокоявах я, доколкото бе възможно да успокоиш влюбена жена, когато любимият й бере душа. Все й повтарях, че Господ го е спасил от вълците, ще го спаси сега и от възпалението. Чу Бог молитвите ни със сестрицата ми, клетницата, даде му Бог сила, даде му воля, прескочи трапа, оздравя Матеуж. 

Ех, и двамата ни пожали Господ оная зима, умилостиви се към нас с Матеуж, не сложи на кантара греховете ни. 

След  седмица,  най-много  десетина  дена  след  треската  прочулият  се околовръст  вълкодав  преспокойно  си  ходеше  все  едно  нищо  не  се  бе случило. Ръката го болеше още и бе доста обездвижена, но нищо друго му нямаше..  Нали  беше  левицата,  не  му  и  трябваше  чак  пък  толкова.  След десетина  дена  бе  така,  ама  преди  това,  малко  след  разгара  на  огницата, когато най-лошото току-що се бе разминало, когато и ние разбрахме, а и Матеуж усети за себе си, че ще го бъде, той се улови, че ние със сестра ми не знаем почти нищо за живота му, преди да се срещнем. Живна, освести се и веднага му просветна, че е можел да си иде, без нищо да остане от него за изминалия му живот просто защото той почти нищо не ни беше разказвал за живота си. Така се бе получило някак си, че той знаеше много повече за нашия  с  Марта  живот,  отколкото  ние  за  неговия.  И  се  захвана позакрепналият малко от малко Матеуж да наваксва, заразправя ни в най-дребни подробности житието-битието си. 

Имахме цялото време на света нея зима. 

Времето,  времето...  Въобрази  си  сега  зима,  тукашна  зима,  Коледа, празници.  Именни  дни,  огнището  бумти,  полумрак  в  одаята,  само кандилото  припуква  под  иконата,  ние  с  Марта  седим  притихнали  и слушаме, а Матеуж приказва, приказва, и току рече: „А можех да си умра 



или нещо такова, да си замина на оня свят и никой след мен да не знае какво съм правил на тоя.” Съсипваше ме моят побратим с това „нещо такова”. И като въздъхнеше едно така мъченически как като нищо е могло да му се случи  „нещо  такова”,  все  се  чудех  да  се  смея  ли,  да  плача  ли.  Хем  ме напушваше леко, хем ми беше болно за него, хем се преизпълвах с радост и  благодарност,  че  е  жив  и  дрънка,  дрънка,  без  да  млъква.  Не  го прекъсвахме често. Само когато въобще не разбирахме какво казва, понеже той  се  отпусна  и  говореше  понякога  много  бързо,  го  карахме  да  повтаря бавно или да избира други думи, които ни бяха ясни. 

Ще ми се, синко, и ти да научиш повечко за детските и младежките му години, но няма да имаме време да се връщаме толкова назад. Пък и друго ти обещах още отнапред – да ти разказвам най-вече за първите лета след срещата ни. Е, може би все пак набърже само малко... 

Не  помня  вече  как  майка  му  и  баща  му  се  били  срещнали,  а  и  не  е важно. Особено сега, тук, вече... Пътувал много онзи човек, бил и малко нещо  търговец,  и  занаятчия  същевременно,  шапки  майсторял.  И  войник отгоре на всичко, понеже нали бил млад. Завел майката на Матеуж у дома си някъде в Ломбардия, родил се Матеуж. Фридрих Червенобрадия взел да нахлува  на  юг,  опитвал  се  да  прибере  Ломбардия  към  своята  държава. Матеуж  бил  съвсем  хлапе,  когато  баща  му  паднал  убит  в  някакво  малко сражение. Това било поне десетина години, преди Фридрих да яде пердах от ломбардците при градеца Леняно. Тогава императорът бил тежко ранен. Сигурно нищо не си чувал за тези минали истории. Фридрих много пъти е вършил  жестокости  из    Ломбардия.  Матеуж  ни  разправяше  каквото помнеше и каквото бе научил вече като по-голям, а на нас с Марта ни се изправяха косите. Тъкмо се бил родил, когато Фридрих обезумял да замеря с деца стените на град Крема, ако не се лъжа за името сега. Зареждал си обсадните  машини  с  живи  хора,  представи  си,  в  това  число  и  с  малки дечица.  По-късно  разрушил  Милано,  големия  им  град  на  лонгобардите. След още няколко години влиза дори в Рим, но пламва чума и го прогонва. Някъде по това време, но преди Фридриховата армия да я погуби чумата, бащата на Матеуж загива в онази местна някаква битка по границата със империята на Червенобрадия. И майка му да вземе това пет-шестгодишно дете  и  да  тръгне  обратно  към  родния  си  край.  Не  е  далече,  ама  в  ония размирни времена трябва да е била много сърцата жена. И тя като сина си. Искам да кажа, че той беше смел и сърцат. И сигурно го е наследил и от нея, не само от баща си. Поела с някакви познати й хора към Венеция, не стигнала дотам, ами се присъединила към друга група, отиваща нагоре, на североизток, прибрала се при родителите си. Те били слуги при тамошен богаташ,  приютили  я  обратно  с  детето,  Матеуж  пак  имал  покрив  над главата си. Не само покрив, и цар си имал, станал поданик на Фридрих, на оня, чиито воини затрили баща му. Детето обаче бързо забравяло татко си. Едно че бил малък още, а и го бил виждал от дъжд на вятър. Научил се да 



свири  на  лютня.  Сърцето  му  било  в  музиката,  а  майка  му  се  оказала достатъчно умна да помоли някакъв местен учител ли, музикант ли просто – все едно, измолила го да научи сина й на тоя инструмент. Учел Матеуж, майка му чистела на учителя и го перяла, растял Матеуж, свирел все по-добре  и  все  повече  сърца  примирали,  докато  го  слушали.  Станал  мъж, преместил се в главния им град Кран, слугувал при един добър велможа, припечелвал  и  с  музиката  си  вече.  Оженил  се,  родило  му  се  момченце. Живял честито с жена си. Натясно и бедно, но честито. 

Прояви усет Матеуж, не се разпростря надълго за семейния си живот. Пред  Марта  разказваше,  хич  не  беше  сякаш  удобно.  Не,  не  че  не  беше удобно,  а  някак  накриво  се  получаваше.  Макар  и  самата  тя  да  го подпитваше  едно-друго  с  половин  уста  повече  от  женско  любопитство, нежели че й трябваше да знае. Е, най-важното го научихме... 

Три-четири години преди Матеуж да се появи по нашите земи, Господ прибрал и жена му, и сина му. Ето откъде идеше оня мрак във взора му, рекох си, ето защо току угасваха очите му, докато се боричкаше с дечицата. Ето каква била оная рана, оная горчилка... Умрели от болест, която той така и не разбрал каква е. И знахарите не разумявали какво ги е тръшнало така. Мъка.  Ала  най-голямата  голгота  според  Матеуж  изстрадал  не  той,  а нещастната  му  жена,  която  преживяла  детето  им  с  ден-два,  но  в  пълно съзнание  почти  до  последния  си  дъх.  Не  сполучила  да  се  помине  преди малкия. Неговата болка и скръб били нищо в сравнение с нейните, макар и да била половин човек вече, с разкъсано сърце, с умиращо тяло, с душица, поела пътя си към небесата. Поне болестта траяла кратко, та не страдали дълго от нея – и тя, и детенцето. 

Матеуж се пристрастил още повече към музиката. Между другото, тия дни тогава изобщо не свирехме заради ръката му. Понякога му се щеше да ни разказва повече с лютнята, а не с реч, поглеждаше тъжно към торбата с инструмента, после към превързаната си китка, клатеше глава, пъшкаше. И така печално, но и с пълно доверие, с някаква такава братска привързаност се  вторачваше  в  мене,  понеже  знаеше,  че  на  тоя  свят  има  човек,  който съвършено  го  разбира,  па  нека  да  е  само  един...  Свирел  Матеуж непрекъснато, затворил се в себе си, не общувал с никого, странял от шум, от веселби, от приказки. Ставал все по-добър лютнист. Почнал да усеща по-пълно,  по-дълбоко  музиката,  звуците,  съзвучието.  Живота  и  смъртта почувствал,  както  ги  чувстват  чистите  духом  и  телом,  отдадените  на красивото  и  светлото.  Прониквал  лека-полека  зад  видимото,  прониквал колкото  могъл,  оставал  за  по-дълго  там  зад  завесата,  узнавал  каквото узнавал  за  света  и  за  себе  си,  узнал  каквото  узнал  според  мярата  си. Пожалил го Господ, позволил му да узнае. Хем мъката си да разтуши, хем да припознае поне мъничко добротата, милостта, светостта. Тогава именно се влюбил в Христа, възжелал да стори нещо в името на Христа. Върнал се 



бил  животът  у  нашия  Матеуж,  прескочил  бил  бездната  на  отчаянието  и самосъжалението. 

Пак по това време върху му се стоварила нова горест – умряла и майка му.  Повикали  го,  отишъл  в  близкото  градче,  където  тя  живеела,  видял  я приживе, ала била вече поела и тя на път, простил се с нея, изчакал я да угасне,  погребал  я.  Тогава  напуснал  временно  и  добрия  велможа,  при когото завъртял за кратко дом и семейство. Тормозели го още спомените за жена му и момченцето му. Не искал да живее там, не можел още да спи там, където  всяка  вещ,  всяка  прашинка  му  напомнял  отишлото  си  щастие. Запилял се по градове и села, свирел с лютнята си, вадел си хляба, пийвал и винце, жена не поглеждал. Цялата му любов, цялата му страст – всичко бил посветил на Христа. 

И  сякаш  като  по  поръка  Фридрих  Червенобрадия  решил  да  стяга войска и той, та да се присъедини към Ричард Лъвското сърце и към Филип, франкския крал. Саладин вече бил превзел Йерусалим в края на годината и Фридрих взел да събира армията си, за да тръгне по суша към Божия гроб. Ричард,  англичанинът,  и  Филип  –  по  море,  императорът  –  по  суша,  през Византия. 

Матеуж  научил  прекрасната  за  него  новина,  пламнал  още  повече  от Христова ревност. Прибрал се при велможата си у дома, за да се приготви. Вече бил взел решение да пресрещне кръстоносците, когато тръгнат на юг покрай  Дунава.  Мечтаел  за  неосквернения  Христов  гроб,  който  той  ще освободи заедно с едноверците си. Мечтаел за неосквернения ни Спасител, чиято слава отново ще заблести откъм изтока. Мечтаел за Божието царство на  земята.  Болката  по  загубеното  му  семейство  утихвала,  разкъсвала  го друга болка – по Христа. Виждал се как върти меч, дето никога преди това не  бил  докосвал,  виждал  се  как  сече  сарацините,  как  пада  мъртъв  край стените на свещения град, но отвътре, влязъл вече в него. Виждал се как загива за правото дело и истинската Христова вяра. И копнеел час по-скоро това да се случи, та да се прибере при близките си на небето... 

Призна си Матеуж, изпусна ли се, нарочно ли го направи – не мога да река, но ето че си призна пред двама ни с Марта къде го е стискала душата за гърлото... 

Едва тогава проумях какво му е струвало да се откаже от участието си в похода, да се откаже да стигне до Божия гроб, да загърби мечтите си и да остане при нас и при любовта си, новата си любов. Аз какво проумях – както и да е, по-важното беше, че не само го почувства, а го проумя и Марта. И любовта  им  потече  поновому.  Дълбока,  въжделена  от  двамата  блажена любов... Извънвременна любов... 

* 

- Времето, времето... 



- Доста напредна – рече тихо младият мъж. 

Старецът извърна очи, позасмя се едва-едва. 

- За мене доста напредна – продума. 

Младият мъж отиде да му налее илача, подкрепи го да го изпие. 

- Лека нощ, чедо. 

- Лека нощ, Учителю. 


8. 

За  Матеуж  ти  разправях.  За  бляновете  му  да  върти  меч.  Ех...  Още първата вечер в лагера на кръстоносците, когато ги пресрещнал някъде в Сръбско или още в Маджарско – не помня, го накарали да извади лютнята и да им посвири. И веднага схванал побратимът ми, че той самият меч няма да похване, а ще свири на мечоносците и простолюдието наоколо им, да им се отпускат душите, да се настройват на вълните на Божията любов и Божието рвение. И така до Филипопол, до Станимака и до онзи благословен подиробед, когато ние с Марта се връщахме от пещерата. 

От Коледа селото напълно прие Матеуж. След представлението ни с него  и  с  Марта  той  вече  беше  свой  човек.  Момците  може  и  да  го ревнуваха, но го ревнуваха, както биха го сторили към мене или помежду си. Щом в махалата научиха какво е претърпял и как без малко не са го изяли вълците, ката ден по пътеката минаваха поне по петима души. Нали не беше и далеко, да имаше, да нямаше петнайсетина минути разходка. Какво ли не му носеха покрай мехлемите и мазилата, покрай настойките и  билките!  То  не  бяха  пити,  не  бяха  баници,  не  бяха  кравайчета  и сладкишчета. Отделно – винце, месища, всякакви тънки мезета и манджи вкуснотии – да опита горкият, да се пооблажи в страданията си. Заглади косъма Матеуж, хареса му да си живее като болярин. Щом обаче кракът му  се  оправи  и  ръката  му  взе  да  зараства,  бързо  му  мина  и  царското настроение,  досрамя  го.  Почна  да  ми  помага  за  мъжката  работа,  макар отпърво  само  с  едната  ръка,  но  дясната,  силната.  Навън  хвана  здрав януарски студ, да ти е драго да слушаш как припукват буките в гората. Смръзнали се бяха и те, миличките. Слушаш ги, а сърчицето ти знае, че само след три-четири месеца ще са се пременили изцяло в зелено, ще са забравили ледовития Голям Сечко, ще ги люшка друг вятър, пролетният. Знае сърчицето и се стопля насред снежната пустош. 

Правичката  да  ти  река,  не  се  отдалечавах  много  от  хижата.  След премеждието на Матеуж кръстосвах само пътеките, където минаваха хора и вълците не смееха да припарят. Матеуж нали се оправи – и съседите престанаха  да  идват  толкова  много  и  толкова  често,  но  все  някой  се отбиваше. Така че научавахме мълвите какво се случва по белия свят. Я някой ще е слязъл до Станимака, я пък му е разказал някой, дето е бил 



надолу, я трети чул нещо през десет ръце за нещо, което е разправял някой очевидец,  бил  по  работа  чак  във  Филипопол.  Кое  вярно,  кое  не  –  само Господ  знаеше.  Така  или  иначе  не  бяхме  съвсем  изолирани,  все  нещо дохождаше и до нас горе по горите. Това ти го споменавам, синко, за да не си мислиш, че внезапно бе разцъфнал някакъв рай около нас и сме си прекарвали дните само в сладки приказки и сладки баници. Напролет, че и по-нататък, научихме и подробностите от „рая” около нас, ама още и от зимата  поназнайвахме  вече  това-онова.  Фридрих  се  бил  установил  в Адрианопол. Пратил обаче Далматинския херцог обратно във Филипопол с над хиляда рицари да види какво прави в града оставеният там гарнизон. Тръгнали с коли през Тракия още преди Коледа, за да докарат на връщане в Адрианопол крепостните съоръжения от Филипопол. Гарнизонът пък междувременно правел набези нагоре-надолу и се бил сблъскал с ромеите при крепостта Баткун. Кръстоносците ги водел Патарският епископ, но претърпял  голям  провал.  Не  само  ял  бой  от  гърците,  но  те  убили  и четиримата  епископи,  на  които  Червенобрадия  поверил  гарнизона  във Филипопол.  Та  Далматинският  херцог  не  бил  много  зарадван,  като пристигнал,  и  на  свой  ред  предприел  поход  срещу  византийците. Християни проливали християнска кръв. Не, не ми се говори за това. А в града – глад, после и студът. Някакъв нашенец бил се кълнял, че видял със собствените си очи хора да ровят из боклуците от глад. Бил ходил до Филипопол да продава храна на кръстоносците. По улиците се въргаляли неприбрани трупове на умрели деца дори, едно на ръка жените и мъжете. Глад, мръсотия, болести, смърт, смърт. И за това не ми се приказва. За любов  ми  се  говори.  За  любовта  на  Марта  и  Матеуж.  Ще  ми  се  да  си припомням пак и пак онази зима, онази пролет... 

Не се тревожи, сине, добре съм още. Позадрямвам. Всъщност не че дремвам,  а  картини,  картини  плуват  пред  очите  ми  и  аз  ги  гоня  да  ги стигна, повличат ме, унасят ме... 

Първата, която се появи сега, беше мечката. Трябва да е било доста след Васильовден, Матеуж съвсем се беше оправил, ръката му – също. Бях заложил пак капани за зайци и бях прескочил да ги проверя. Връщам се, чувам смях – Марта се смее. Поспрях, загледах се по-отдалеч. Нашият прави мечка от сняг, а сестра ми стърчи край хижата до него, скръстила ръце на гърдите си, лицето й цъфти в усмивка, следи го. Знаеш ли, чедо, Матеуж беше ни разправял, че някой си пък на него му бил разправял, дето  на  север,  далече-далече,  зад  много  и  много  земи,  някъде  към ледените морета, та там се въдели бели мечки. Като нашите почти, ама бели  и  бая  големи.  Не  можело  да  я  различиш  в  снега  и  сред  ледовете. Възможно  е  и  да  има  такива  мечки,  аз  не  съм  виждал.  По-късно  обаче чувах и аз, че хора ги били срещали. Както и да е, сетих се изведнъж. Та Матеуж майстореше снежна мечка, ама от нашенските, горските, нищо че беше бяла. Снегът таман му бе станал сгоден за работа, хем пръхкав, хем 



влажен,  за  да  го  ваеш,  както  си  искаш.  Матеуж  вече  бе  направил туловището и предните лапи, сега изпипваше муцуната, очите и ушите. Добре се справяше. И все току поглеждаше към Марта за одобрение. Не одобрение,  възхищение  четеше  в  очите  й  мизерникът  –  барабар  с любовта, та сръчността и усърдието му се удвояваха след всеки влюбен поглед. Да ти примре сърцето от радост, като ги наблюдаваш. Хич и не ме забелязваха със заека, висящ отзад на гърба ми в торбата. Мечката бе седнала,  дясната  й  лапа  протегната  към  Марта,  сякаш  случайно  бе минавала  покрай  дома  ни  и  се  бе  отпуснала  да  почине,  а  Марта  тъкмо тогава е излязла и звярът й маха за поздрав. Три съчици за уста, ама така ги  бе  пъхнал,  че  животното  се  усмихваше.  Очите  –  от  огнището  взел въгленчета,  черни,  живи,  умни  очи.  Ей  Богу,  честен  кръст!  А  едното ушенце леко клепнало, все едно хищникът е някакво послушно паленце, отбило се да похортува със стопанката какво ново-вехто има из къщи. Да умреш от смях, но аз си кротувах, макар и да премръзвах лека-полека. Не исках  да  ги  смущавам,  докато  Матеуж  не  свърши  всичко  докрая,  а  и толкова ми харесваше да слушам щастливия глас на сестра си. И отдалече дори  усещах  как  й  се  ще  да  скочи  и  да  му  се  хвърли  на  врата,  да  му пошепне колко го обича, но нищо подобно не стори, когато той й посочи с широк жест творбата си, поклони й се и с нов жест й даде да разбере, че й я подарява. Нейна беше, докато не се стопли и мецаната не поеме по пътя на пролетните води. Чуй сега какво стори сестра ми. Гледа го, гледа го дълго право в очите, после премести взор към снежната бяла мечка, пак  към  него,  пак  мечката,  сетне  внезапно  прикри  уста  с  ръката  си,  а лицето  й  изразяваше  такова  учудване,  че  това  й  се  случва  на  нея, сирачето, и такъв уплах, че цялата магия с Матеуж може да се окаже само сън, дивен, блажен сън, но сън... Ахна, по-скоро извика, хем щастлива, хем разтърсена, и бързо се прибра вътре. И тя се бе вкочанила, горката. 

„Е-хеее!” – изревах откъм гората. 

Матеуж се стресна, вдигна глава, спогледахме се. 

„Е-хеее!” – отвърна ми досущ същото. 

По очите  го познавах вече,  че се  е досетил, дето съм се  спрял там отдавна и съм видял каквото съм видял. 

Направих му знак, че съм възхитен от майсторлъка му. 

Той  кимна,  демек  благодареше  за  признанието.  Изчака  ме  да  се приближа  съвсем,  изведнъж  скочи,  скри  се  бърже  зад  мецата  и  така заръмжа  и  зарева,  че  Марта  се  показа  на  прага.  Може  и  да  се  беше уплашила какво става пак. Видя, прихна и веднага се мушна на топло. 

Чуден човек беше, блажена душа. Чудесна! Озарена... 

* 

- Сега, сега – успя да произнесе старецът. 



Още се давеше, притискайки гърдите си, а младият мъж безпокойно се въртеше около постелята му. 

- Кухички са вече, миличките, пък болят – поизравни дишането си старецът. 

Младият мъж го покри до врата със завивката. 

- Какво да сторя? 

- Потрай само. Просто потрай още мъничко...  

* 

Друг ден. Запали ме да се бием с топки сняг. Като децата. Запали и Марта. Така и ни завариха двамина съселяни, тръгнали на лов. Бяхме си направили снежни укрепления. След всеки точен удар си отбелязвахме със забодена пръчица, че сме сполучили. Край Матеуж вече имаше цяла горица  стърчащи  клечки.  Невероятно  точен  бе  за  музикант.  Впрочем, знам ли и аз, може би бе съвсем обяснимо точен и съвсем неудивително точен тъкмо защото беше изкусен музикант. Тъй или инак натупа ни със сестра  ми  и  даже  използва  сгодата,  когато  се  завтекох  да  посрещна ловците и да разменим две думи, да ме халоса още веднъж по гърбината с  една  по-ячка  топка,  ама  леко  я  метна,  на  шега,  като  за  последно. Съседите  се  бяха  облещили,  не  можеха  да  повярват  на  очите  си,  че  не сънуват, а наяве наблюдават как се бият със снежни топки двама големи мъже  и  една  мома,  отдавна  узряла  даже  за  женене.  Най-искрено  ще  ти призная,  че  ми беше по-смешно и по-сладко  да ги гледам  как  се пулят ловджиите, отколкото удоволствието, което ми достави самата игра.  

Поне така ми се струва сега.  

Януари,  февруари,  студ,  празници,  празници.  Вече  гледах  да  ги оставям  повече  сами.  Измъквах  се,  все  си  намирах  работа.  Или  пък Матеуж  просто  отиваше  оттатък  при  Марта,  приказваха  си  тихичко, кикотеха  се  тихичко,  гукаха  си  нещо  шепнешком.  Знам,  че  не  я докосваше. И тогава знаех, без някой да е отварял уста за това, а по-късно те самите ми го довериха колко чисто е било всичко помежду им, колко нежно,  колко  светло  и  порядъчно.  Каквото  бях  отлагал  цяла  есен  и половината  зима,  залових  се  да  го  свърша.  Студ  не  студ,  работата  ми спореше,  като  чувствах  колко  щастлива  е  сестра  ми.  Матеуж  хем  ми помагаше, хем сърцето му лелееше да се прибере вътре при нея, та често го гонех, в смисъл че не ми трябва да ми се мотае в краката, което си беше и самата истина. Повече си измислях вече какво да похвана, нежели че имаше нещо да се прави по двора, по обора, по хижата. 

Живеехме  си  така,  ден  за  ден,  щастливи,  тръпни  пред  бъдещето  и същевременно спокойни, тихи – и не само външно. Не ме питай как се получаваше така. И едно време не можех да си го обясня, и по-сетне, и днес. Но така беше: външен и вътрешен мир и сладък бодеж, че предстои 



нещо голямо, ама дай, Боже – хубаво, прекрасно ще е. Даде, даде ни Бог! Мисълта  ми  беше  колко  странни  бяхме,  преди  Господ  отново  да  ни благослови с щедростта си, този път що се отнася до личното ни щастие. Та  не  беше  ли  странно,  детко,  дето  никой  измежду  нас  не  обсъждаше гласно какво ще правим нататък, как ще живеем нататък, ако щеш дори в най-всекидневния бит! Как щяхме да я караме ние с Матеуж – двамцата в една стая, двамцата по на един сламеник ли? Какво щяха да правят, да правим с тяхната любов? Какво щеше да реши Марта за собствената си съдба?  Ами  Матеуж?  Нито  думица.  Мълчахме  си  по  негласна  взаимна уговорка. И тримата. Откъде бях сигурен, че те не са си говорили за тия неща ли? От тях, след време ми го казаха. Но и нея зима бях съвършено убеден, че все още мълчат един пред друг за бъдещето. Иначе щеше да им проличи веднага, пък и щяха да ми доверят. Че имаха ли и двамата на тоя свят  по-близък човек от моя милост! Тъй.  И друго да не изтърва – никак не беше трудно всеки от нас да се досети какви са възможностите оттука нататък, след като Господ ни бе събрал тримцата под един покрив и помежду ни е пламнала и сърдечна любов, и братска обич, и братско приятелство. Не беше трудно, ама даже аз избягвах да се замислям, преди да му е дошло времето да се действа, преди да чукне пролетта барем, пък тогава каквото – това. 

Чукна най-ранната пролет, както правеше всяка Божа година преди и  след  това.  Грейна  слънчицето  по-силничко,  на  припек  снегът  се постопи,  надникнаха  кокиченца,  кукуряк,  тревица.  Синьо  небе  –  да отмалееш  от  възхита  и  благоговение,  докато  потъваш  в  него  все  по-навътре, докато то те носи, носи и поглъща нанякъде си, бистра водица радостно  шуми  и  клокочи  отвсякъде,  ветрецът  весело  побутва  все  още голите клони на буките или си играе с иглиците на бориките, птичките се надпяват и току се стрелкат напред-назад от възбуда, а и от доволство, че пак  са  изпролетили  и  пак  ги  чакат  дълги-дълги  и  топли  благословени дни...  Красота,  красота,  ведрост,  живот  отвсякъде!  И  моята  особа  в центъра  на  тая  приказка  –  хем  бях  честит,  хем  уж  дето  не  се  замислях много-много. Но ме жилеше вече едно мъничко жило: дали пък да не се задомя най-сетне? Да, да, добре чу, ама за това – малко по-късно ще ти спомена, понеже няма и нищо за разказване. 

Първо,  почна  да  й  носи  я  кокиче,  а  някое  друго  красавче.  Прави-струва, ходи, където ходи, но задължително се връща с цветенце. Второ, пригоди си място да й изнася представления. Добре го беше измислил – нависочко малко върху една могилка край оградата. Сложи си там удобен пън  като  за  стол,  друго  пънче  до  него  –  за  калъфа  на  лютнята,  за кратунката с водица, за каквото там му се налага. И всеки ден – по един концерт, сиреч музикално представление. Или по една серената. Това са думи  от  бащиния  език  на  Матеуж.  Серенатата  означава  изпълнение  на любовни  песни.  Кратки  серенати,  ама  да  можеше  да  чуеш  каква  ласка, 



какво боготворене, каква страст произвеждаше със струните този влюбен полулонгобардец-полуславянин. И сам. Не искаше да му пригласям, това ясна работа, но не ме искаше и да съм наоколо. Усещах го аз това негово нежелание, та се запилявах по-настрана, ако от копнеж не издържаше и речеше  да  засвири  в  мое  присъствие.  И  това  се  случваше  навремени. Трето, вече хептен не млъкваше пред нея. Само като свиреше, затваряше уста, и то ако не пееше. Как приказваше понякога, като се увлечеше, какъв език използваше – примирахме от смях с Марта. Само ние можехме да му разберем нещо, понеже вече доста бяхме свикнали, а и доста знаехме от неговия  майчин  език.  Той  обаче  бе  почнал  да  смесва  родния  си  език  с нашия – това, когато бързаше, – въртеше думите, както намереше за добре и както му дойдеше, за да се изрази по-ясно или по-убедително, като от време на време вмъкваше я някоя дума, я цял израз от бащиния си език. Тогава  да  чуеше,  чедо,  какво  се  получаваше,  какъв  миш-маш,  ама  ние всичко си му разбирахме. Четвърто, стана сериозен. Не напълно, но много по-замислен, когато Марта не беше покрай него, по-вглъбен, почти не се усмихваше, дето се вика. Появеше ли се тя – съвсем друг човек. И пред нея  обаче  все  по-често  биваше  сериозен,  съсредоточен  в  себе  си.  За кратко,  но  биваше.  Сериозен,  влюбен,  красив  чуждоземец,  изпълняващ най-прекрасните любовни песни, които бях чувал някога през живота си поне дотогава. 

Явно бе дошло времето да се действа, но още отлагахме, още не се решавахме да се изправим очи в очи с неизбежното. 

Замислях се обаче и аз доста вече, не като през зимата. Да, човъркаше ме и въпросът дали да не се задомя. Имаше една вдовичка, млада горе-долу  още,  на  моите  години  беше,  бездетна,  вехнеше  сам-саминка  през още една махала в третата. Не беше хич далече. Мене ме бяха сватосвали едва  ли  не  за  нея  вече  няколко  пъти,  на  подбив,  на  шега  уж,  момци  и млади  женени  мъже  ме  бяха  кандърдисвали  да  заживея  с  нея,  че  била хубавка, работна, силна и тъй нататък. А и на нея женорята й бяха пуснали мухата да ми покаже по някакъв начин, да ми прати някакъв хабер, че и тя е петимна да се съберем под един покрив – под моя ли, под нейния ли, както аз реша. Марта нали не беше минала още под венчило – влизаха ми през едното ухо и изфирясваха през другото всичките тия брътвежи. Няма да я оставя сама я!? Или пък да я  събера с друга жена, та току-виж си избодат очите заради някоя глупост! И да зачерня живота и на трима ни. Тъй си мислех по-преди, уж все още го мислех, но ме чегърташе комай по-силно и по-често. А един ден ме зачовърка почти до болка. 

Съвсем  се  бе  запролетило  вече.  Бях  извел  животните  да  попасат свежа млада тревица. Връщам се, гледам ги отдалече пред хижата. Марта стои  изпъната  като  струните  на  лютнята  му,  а  Матеуж  приказва  и възбудено  ръкомаха.  Не,  не  се  караха,  нито  пък  спореха.  Просто  той ръкомахаше,  но  така  живо  и  убедително  някак,  и  то  от  разстояние,  че 



изглеждаше, сякаш всеки момент ръцете му ще вземат да се откъснат от раменете му и ще полетят над покрива на колибата. Ето тогава за първи път ясно си рекох, осъзнах го от ясно по-ясно, признах си буквално, че може би е дошло вече сгодното време да си прибера партакешите, да ида при вдовичката и да оставя Марта и Матеуж да си живеят щастливо, да си раждат деца, да си ги гледат и да им се радват, а и вуйчо им да им се радва. Сви ми се сърцето, като си го помислих така ярко, от жалост към мене си се сви, но се засрамих и се наругах, че мисля за себе си вместо само за тяхното щастие. Пък и какво ми беше на мене, да речеш, лошо ли щеше да ми бъде. Сви ми се обаче за кратко сърчицето, което си е вярно, вярно е.  Ама пък  и разправия си беше, от друга страна, което  също си беше  вярно.  Трябваше  да  ги  женя.  И  себе  си  трябваше  да  женя, покъщнина, едно-друго, повечето на моята глава щеше да се струпа. И какво  от  това?  Заради  грижите  и  главоболията  ли  ме  бодваше  под лъжичката?  Знаех  си  аз  много  добре  от  какво  най-вече  ме  пробожда  и трябваше,  налагаше  се  най-накрая  да  си  го  призная  откровено  и  ясно. Матеуж, къде щеше да поиска да живее Матеуж? Тук ли или в неговата си родина? И щеше ли Марта да го последва, ако той предпочетеше да си иде?  Ето  какво,  сине,  бодеше  гърдите  ми  най-дълбоко,  ето  от  какво  се боях най-много. 

И както си се боях, така и реших да си мълча, докато те самите не решат какво ще правят с живота си и не дойдат да ми го кажат. 

Не чаках хич дълго. 

* 

- Дали да не поспиш вече – обади се предпазливо младият мъж.  

- Какво? Пак ли се унесох? – сепна се старецът. 

- Късно е вече. 

- Нека – засмя се изведнъж старецът бодро, живо. – Само ми дай да си наквася устата. Говори ми се още за любов, да знаеш. Пък докогато мога... 

* 

Скоро, съвсем скоро научих за какво се бе разгорещил Матеуж, та ръкомахаше като орел. Напреднали са били вече нещата между сестра ми и побратима ми, разказвал й е за красотите на родния си край. Не че не го беше правил и по-рано, ала сега в подробности. Представяш ли си, детко? Той  й  описва  чуждоземни  хубости,  свидни  картинки  от  детството  и младостта си, придумва я един вид вече, уж я увещава, но направо си я примамва вече, макар и с най-благородна цел. А наоколо им се ширнала Родопа, мисля си сега, че комай беше минал и Гергьовден, зелени ливади, 



раззеленили  се  гори,  цветя  до  насита,  животинки  всякакви  щъкат навсякъде,  пчелите  жужат,  пролетта  диша  с  пълни  гърди,  Родопа, хубавицата  –  слънчева,  грейнала,  засмяна,  а  и  да  се  намръщи,  ще  е  за кратко, ще ливне благодатно и ще спре бързо, слънчицето веднага ще се покаже,  ще  светне  всичко,  ще  блесне  окъпано,  ще  се  обади  птиче, другарчетата  му  ще  отвърнат  и  те  развеселени,  ще  зацвърчи  отново гората,  ще  дръннат  чанове,  куче  ще  пролае,  стадата  ще  заблеят, смълчаният за кратко живот пак ще кипне, а въздухът чист, гъст, вкусен, пък небето – бездънно в синевата си, умито, лъчите се стрелкат игриво през облаците, превърнали се в безобидни, отплуващи надалеч облачета, свежест  извира  отвсякъде,  живина  пулсира  навсякъде,  радост,  покой, благодат... Чедо, чедо, ти великолепно ме разбираш, ти си откърмен с тая благодат! Е, лесно ли заменя човек цялата тая прелест, дето може да си я гледа, когато си поиска и без да си иска дори, дето винаги му е на сгода да я чуе, да я пипне, да я помирише? Лесно ли се заменя това чудо, насред което си бил благословен да живееш, за някакви красоти през девет земи в десетата, па нека да са и най-спиращите дъха красоти на тоя свят, ама чужди! 

Оказа се, че е лесно. Стига да обичаш, даже и това е лесно. Стига да обичаш, почти всичко е лесно. Отстрана може да изглежда, че е трудно, понякога дори непосилно, ама отвътре, откъм обичащия, не е така, на него товарът и мъчнотията му се струват леки и посилни. Понеже любовта е по-силна от всичко на тоя свят. Случва се, и то никак не рядко, да излезе по-силна и от смъртта. 

Смъртта настрана, за любовта ти разправям. Значи тъй, още не знаех защо  се  бе  разпалил  Матеуж,  но  усещах,  че  развръзката  наближава. Виждах ги как все повече се уединяват и си шушукат, изумявах се как Матеуж  сколасва  да  й  бере  такива  огромни  букети,  сякаш  бяха предназначени  за  някаква  неземна  принцеса,  при  това  великанка. Сигурно такава му е изглеждала Марта, кой го знае? Букети като купи сено! Хижата замяза на пролетна градина. Не че не ми харесваше, другаде ми бе акълът. Всеки ден чаках не какво ще се случи, а как ще се случи. И най-много очаквах, то се знае, какво са решили или какво ще решат за най-важното – къде ще живеят. Чаках със свито сърце, нищо че вече се бях зарекъл да приема избора им, какъвто и да е той, и да ги благословя. 

Рекох ти одеве, че не чаках никак дълго. Един ден – ама пък какъв ден се случи, прекрасен! – двамата излязоха на дълга разходка. Щяха да се отбият и през махалата за нещо, да се забавят, да се приберат чак късно подиробед.  Ами  приятна  ви  разходка!  Напролет  работа  колкото  щеш, тъкмо  да  свърша  това-онова  на  спокойствие.  Не  тръгваха  за  първи  път сами без мене, нищо не подозирах, в смисъл че ще се случи тъкмо него ден.  Поне  нищо  не  ми  подсказваше,  че  сме  на  самия  праг,  след  който животът и на трима ни вече ще е съвсем различен, друг живот. Искам да 



кажа, същият живот, ама съвсем друга съдба. За всички ни, ала за Марта най-паче.  Тъкмо  нейната  съдба  щеше  да  се  извърти  и  преобърне  най-бърже и най-дълбоко. 

Бях  капнал  от  умора,  когато  отдалече  ги  забелязах  да  си  идват. Отдалече, отдалече, разбирай отсам гората вече, с една дума – виждах ги идеално. Виждах ги и видях. Видях, разбрах, приех. Първо разбра сърцето ми, сетне главата ми. Нямам представа за колко мига стана всичко, ама едва ли бяха се приближили повече от няколко крачки, а аз вече знаех какво предстои. И сърцето ми знаеше, и главата ми знаеше, че те вече са едно.  Неразделимо  едно.  Неразчленимо  цяло.  А  само  след  още  миг усетих,  че  вече  знам  и  решението  им  къде  ще  живеят.  Нещо  у  мен  бе доловило, нещо у мен бе предугадило, и то ясно, мощно, недвусмислено, че се разделяме за дълго и надалече. 

Нямам  представа  и  до  ден  днешен  каква  Божия  искра  проблясва нарядко  у  човека,  та  той  проявява  най-тънък  и  най-причудлив  нюх  за предстоящото. Но тая искра я има, просветва тя ту у едного, ту у другиго, случи ми се и на мен тогава. И не за първи, нито пък за последен път. Ама за тях говорех... 

Да, продължавам... Картината изплува изведнъж като жива... Сега... Марта носеше съвсем малък букет. Не знам защо беше толкова малък този път, но знам със сигурност, че не бях виждал по-красиви цветя. По-скоро не бях виждал никога дотогава по-красива разцветка и по-красив подбор на  цветя.  Сестра  ми  стискаше  букета  до  сърцето  си  като  някаква скъпоценност,  лицето  й  червено  от  възбуда  ли,  от  притеснение  ли,  от щастие ли. А Матеуж скован, втренчен в земята, едва пристъпя, ама не от неувереност - то си личеше, че е твърд и преизпълнен с решителност, с храброст, ако щеш. Едва пристъпяше не от страх или нещо друго, а заради висшата тържественост, заради смиреното величие, заради тихата святост на тия съдбовни мигове от живота му. 

Не бяха приближили съвсем, когато рязко вдигна глава. Спогледахме се и не спряхме да се гледаме, докато той не застана изпънат пред мен, не пое  дълбоко  въздух  и  не  коленичи  бавно  и  едно  такова  красиво, вълнуващо, мило в нозете ми, за да ми поиска Марта за жена. Бъдещата му жена кротко ни наблюдаваше малко по-назад и встрани. 

Сложих ръка на главата му, Матеуж потръпна, погалих го лекичко, благослових ги. Както си бе на колене, зет ми само вдигна очи нагоре и ги затвори за миг в знак на благодарност. После се извърна към Марта, все така коленичил, и тихо я попита съгласна ли е да се оженят. Тя кимна, сепна се, произнесе високо желанието си, а той полека се изправи и за първи  път  се  прегърнаха  пред  мен.  Букетът  кротуваше  някъде  между гърдите  им.  Почаках,  почаках,  а  те  стояха  прегърнати  и  стихнали. Извърнах  се,  прибрах  се  в  хижата,  а  те  останаха  навън,  прегърнати  и стихнали пред магията на любовта си. 



Приказвахме до късни доби. Да я видиш мълчаливата ми Марта как не ни оставяше с Матеуж не да си свършим думата, да я почнем не ни даваше.  На  всяко  гърне  –  похлупак,  за  всичко  си  имаше  я  мнение,  я отговор.  За  всичко  беше  помислила,  почти  всичко  беше  премислила, доколкото  й  стигаха  акълът,  опитът  и  въображението.  Виж  я  ти  нея! Зачервена, тръпна, готова на всякакви жертви за любовта си към Матеуж и за семейството си с Матеуж.  

И такава я харесвах. Даже комай повече. Не ми излизаше от главата, че  няма  да  я  видя  никога  вече.  Така  си  мислех  тогава.  И  такава  мъка, такава  болка,  такъв  копнеж  по  нейното  простичко,  ненатрапчиво, сестринско  присъствие,  такъв  ужас  от  самотното  ми  бъдеще  ме  обзе изведнъж нея вечер, че направо се уплаших от себе си. Не за себе си, а от мене си. Брей, виках си, докато ги слушах как възбудено редят бъдещето си, как се прекъсват, прескачат и допълват, ами сега? Срам нямаш ли? За себе си ли мислиш или за сестра си? Кое е по-важно за теб – твоето или нейното щастие и благополучие? Какво, да не би да си изненадан? Да не би да не го очакваше?  

И тъй нататък. Сам разбираш, миличък. Хем се радвам за тях, хем съм щастлив, че те са щастливи, хем бих дал мило и драго, даже живота си за тях и за щастието им. Хем обаче се боя какво ще се случи с тях, как ще я карат, ала най-вече и най-напред как ще се доберат до тая  негова Крайна. Ясна работата, бяха решили да живеят при него, в неговия край, в неговата си родина. Така си беше и редно. Какво да им река, приемах, съгласен  бях  да  заминат  за  Крайна,  ама  ако  можеше  някак  и  да  ми гарантират, че ще стигнат дотам живи и здрави, за да свият гнездо за себе си и децата си. 

„Има  ли  къде  да  се  подслоните?  Цяла  година  ще  си  отсъствал?  – питах. – Ще има ли място и за нея? А за дечицата ви по-после?” 

Имало, усмихваше се Матеуж. И най-подробно ми обясняваше точно каква е стаята в оная голяма господарска къща, дето живеел, как изглежда отвътре, какво ще прегради, какво ще махне, за да стане по-широко и по-удобно, като дойдат децата.  

Марта все така ни прекъсваше и уточняваше едно, друго или трето, от което се догаждах, че вече всичко са споделяли и обмисляли. Кога бяха успели? По-точно откога бяха започнали да го обмислят, чудех се. 

„Има ли какво да работи Марта, ако се наложи?” – питах. 

Работа имало, смееше се весело Матеуж. Весело, но не безгрижно. Само  помежду  другото  да  спомена,  че  откакто  се  беше  надигнал  от колениченето, откакто бе преминал през тоя жребий и го бях благословил, а  Марта  бе  изразила  гласно  радостта  си  да  му  пристане,  Матеуж изглеждаше  съвършено  преобразен  човек.  Да,  да,  само  за  тия  няколко часа! Преобразен къмто отговорност, къмто солидност една такава, къмто дълг. 



„А с езика как ще се оправя сестра ми?” – питах него, като че тя не седеше насреща ми. 

„Че Марта почти го научи вече!” – сияеше Матеуж. 

Впрочем, да не забравя, държаха се за ръце пред мене. 

„И на немски ще я науча” – стискаше й ръката Матеуж. 

„С  музиката  ли  само  ще  си  вадиш хляба?  –  питах.  –  Ще  сколасаш ли?” 

„С музиката – изопна се начаса Матеуж, стана сериозен. – И с каквото друго потрябва, но ще гледам да си пазя ръцете. Каквото и да похвана, ще се старая да си съхраня ръцете за струните. И за хармонията, нали така? Виж, ако ни натисне нуждата, ще захвърля лютнята и ще се погрижа за Марта.” 

Помълча малко и тихо добави: 

„Обещавам ти и двете.” 

Не го разбрах веднага. 

„Кои двете?” 

„Да се погрижа за Марта, по какъвто и път да ни тръгне животът. И да си пазя ръцете за музиката.” 

И току се вторачи в мен някак така особено, непривично за него. Уж малко  хитро  се  взираше  в  очите  ми,  уж  едва-едва  лукаво  сякаш,  но отвътре, в дълбините на взора му прочетох някакво обещание ли, някакво вричане ли – не бях сигурен какво различих, мярна се то, изчезна. 

След  време  Матеуж  ми  се  изповяда,  че  тогава  за  пръв  път  му  е текнало как би могъл да се извърти животът и на трима ни, ама било само като  мимолетно  хрумване,  лекичко  като  перце  било,  проблеснало, оставило  следица,  за  която  да  се  заловиш  и  която  да  те  подсети,  ако настъпи  и  когато  настъпи  срокът  озарението  да  се  изпълни  –  мигнала светлинката и тутакси угаснала. И как да не угасне, с толкова неща му предстоеше на Матеуж да се оправя. Ала няма огън без дим, няма огън без  пепел,  Господ  си  знае  работата.  Искрицата  Божия  била  жива, спотайвала се някъде там в гънките на душата му и чакала съдбата да я повика, да я разпали отново, да разгори тя огъня и да се изпълни Божият промисъл. 

Както и стана. 

И на мен ми предстояха много ядове, много разправии, много радост и благоговение. 

Пролетта  бе  в  разгара  си.  Прекрасна  пролет  се  случи,  слънчева  и благодатна, буйна, сочна. Успокояваше ме природата. Някак не идеше да скърбиш или да се плашиш, когато се любуваш и наслаждаваш на такава прелест наоколо си. Сякаш и земята, и небето ти шепнеха да си отпуснеш сърцето, милваха те и те приласкаваха, че всичко ще е наред, че всичко ще се получи с Божията помощ, ще се нареди сгодно и за чудо и приказ, 



ще тръгнат Марта и Матеуж и ще стигнат читави и честити. Вярвах на пролетта, която постепенно се превръщаше в пищно лято. 

Ходих три пъти при нашия поп, който обслужваше всичките махали наоколо.  Как  ли  не  го  кандърдисвах,  отказа  ми.  Не  че  аз  бях  много убедителен. С какво да го убедя? С думи? С молби? С агнета и зайци? Е, опитах,  ама  всуе.  Богобоязлив  беше  попът  ни.  И  дума  не  даваше  да  се издума за венчавка в наш параклис или черкова. Това едно на ръка, не кандиса и у дома божем да ги събере. Накрая мисли, мисли, размисли, опря се и не склони дори да ги благослови. Не можел да пристъпи канона и да благослови кръстоносец, разбирай папист, и православна. И толкоз. Край. 

Слязох  към  Станимака,  пробвах  с  друг  поп.  И  при  него  ударих  на камък. Криво й беше на Марта, но правичката да си кажа, май че не си го слагаше на сърце. Щели да се венчаят, като пристигнат, успокояваше ме сестра  ми.  Тамошните  попове  били  по-разбрани,  шегуваше  се  Матеуж. Той  самият  бил  близък  с  някакъв  свещеник,  попът  често  бил  канил Матеуж да му свири и пее, нямало да ги върне и да ги пусне без венчило. А и велможата щял да помогне, ако се стигне дотам и се наложи намесата му. Увери ме, убеди ме, мирнах. А и що да сторя? Вярно, папска венчавка, ама нали щеше да е християнска! Мирнах, това е. 

Все по-често мислех за вдовичката. Което си е право, право е. Взех да се сещам и за себе си, за собствения си живот. 

Докато  се  готвеха  да  заминават,  докато  Марта  шиеше  и  кърпеше, докато стягаше чеиз ли, да го нарека, от нашата беднотия, покъщнина ли, да я нарека, докато сбираше от немотията ни, докато се чудех и маех каква зестра да й дам освен любовта си, те се надпреварваха да ми разправят какво са чувствали един към друг цяла есен, зимата също, пролетта, как са пламтели сърцата им, как чак сега малко от малко са кротнали. Ама не в смисъл че любовта им е кротнала, да не си помисля, а душичките им са кротнали и поутихнали, откакто имат възможност да си споделят всичко открито,  да  си  говорят  всичко  открито  и  дори  да  се  държат  за  ръцете открито. Ех че бяха трогателни! 

Марта  ми  разказа  как  Матеуж  й  признал,  че  я  обича.  Пред  него говореше  как  й  признал!  Чуй  ме  каква  дума  използвам...  Избяга  ми другата дума... Да, ето я. Тъй беше – обяснил й се в любов. Рекъл й как си бил загубил главата по нея. А той я слуша как тя ми доверява тия техни сърдечни моменти, колко красиво го бил направил, колко нежно – и все кима, кима важно-важно, сякаш потвърждава, че е било точно така и тя не  преиначава  как  красиво  ги  върши  той  тия  любовни  работи. Разчувстваха ме силно... Тогава, а и сега... 

Ох,  пак  изплува  тая  дума,  признал...  Какво  имаше  да  й  признава Матеуж!  То  от  най-далече,  от  махалата  чак,  ако  можеше  човек  да  го 



погледне, оттам дори му личеше, че Марта му е взела и ума, и сърцето, и всичкото му е взела, а той й го даваше щедро и най-драговолно. 

Като  споменах  махалата,  сетих  се,  че  имаше  и  един  черен  облак покрай заминаването им. Разчу се бързо, че Марта тръгва с чуждоземеца към далечни и непознати краища, развълнува се планината наоколо. Това ясно. И колкото и да бяха приели вече Матеуж, толкова сега зажужаха и настръхнаха. Някои де. Та си спомних сега за един момък, беше влюбен до полуда в сестра ми, ама тя не го харесваше, че оня си падаше малко-много див и опак. Та той взе да обикаля около хижата и да дебне какво става с приготовленията за отпътуването им, да занича, да следи. Криеше се, но няколко пъти го мярках как слухти и наблюдава откъм баирите или гората. Пламнах, ама се пазех да не го показвам, понеже Марта и Матеуж нищо  не  подозираха.  Издебнах  го  оня  хубостник,  пипнах  го  здраво  в ръцете си и едва ли не за ухото го довлякох обратно в махалата право при баща му. Е, похортувахме си тримата, угаснах аз, угасна и той набързо пред тейко си, накрая пийнахме и старо винце, смирихме се един вид пред съдбата. Момъка имам предвид, аз се бях смирил вече. Къде да ида? 

Не знам защо се присетих за момчето. Идат, идат спомените... 

Да, и още нещо.  Ако не  се  лъжа, тъкмо по онова време, лятото бе дошло вече  и все повече бухваше лятната планинска хубост, тогава до нас  стигна  и  вестта,  че  Фридрих  се  е  удавил  в  оная  река  в  Киликия, забравил  съм  й  името.  Както  разбрахме  по-късно,  за  огромна  част  от германската войска кръстоносният поход вече е бил приключил... Е, мир на праха му на Фридрих Червенобрадия... 

* 

- Май попрекалих тая вечер – усмихна се благо старецът. 

- Сега ще се наспиш - надигна се младият мъж. 

Старецът кимна само с очи. 

- Скоро, скоро ще се наспя до насита – продума унесено, след като си преглътна илача. 

Младият мъж не знаеше какво да отвърне. 

- Лека нощ, синко. 

- Лека нощ, Учителю. 


9. 

Днес се чувствам по-добре, миличък. Чудно. Ведро ми е, светло. Каня се да ти разкажа за ако не най-тежката, то може би за най-самотната година 



от живота ми. Тя ще трябва да беше, по-самотно време не помня. А ми е леко такова. Чуй ме как хубаво дишам. Чудно, чудно. Чудо е човекът. 

Стой, стой, какво скочи! Не плача, смея се. Какво, уплаши ли се? Не се бой. Смея се аз, смея се. Сетих се за вдовицата, затова ме напуши. Марта и Матеуж  тъкмо  бяха  поели  към  морето,  при  мен  идва  един  овчар  от махалата, другарувахме си по съседски, дори името му съм забравил. Топъл мъж беше, тих, усещаше дълбоко нещата. Та той се качи до хижата, докато аз  досущ  като  вълк  уж  си  ближех  кървящите  рани,  ама  ни  слюнка  ми стигаше, ни сили имах езика си да изплезя, та белким лизна и облекча някоя от  лютивите  язви.  Ни  да  близна  нещо  сколасвах,  ни  да  облекча  нещо успявах. То кой ли пък може да си оближе разкъсаното сърце, да го зашие, да го умири, клетото... 

Думах ти, идва приятелят ми, оклюмал един, отдалече му написано на челото,  че  не  е  радостна  тая  вест,  дето  я  носи.  Първо  си  помислих  най-лошото за Марта и Матеуж, сетне веднага се поуспокоих, че той няма как да знае те докъде са стигнали и какво правят. Нещо друго щеше да е било. Станах от пънчето пред дома ми да го посрещна, поздравихме се. 

„Беда ли е станала?” – попитах с половин уста. 

„Чак беда...” – промърмори. 

„Да не е нещо с децата? С жена ти?” – продължих да го разпитвам, но ми бе поолекнало. 

„За тебе е” – рече съседът ми и се умълча. 

Почаках,  почаках,  ръчнах  го  да  говори,  че  беше  много  тежък  на приказките. Ох, пак ме досмеша. Не, не, няма да се смея, че ще се разбутам. 

„Вдовицата  се  е  събрала  с  един  овчар  от  долната  махала”  –  изплю камъчето Ангел. 

Виж  го  ти  как  му  изскочи  името!  Тъй,  тъй,  Ангел  се  казваше.  А вдовичката я викаха Милена. 

„Ами да са живи и здрави” – рекох. 

Какво друго да кажа? 

„Вчера  се  бил  пренесъл  при  нея.  Попът  ги  венчал  набързо.  Пито-платено. Няма връщане назад.” 

И както говореше Ангел, току впери в мен един такъв укорен поглед. Ей за тоя поглед се присетих и ми стана смешно. Сиреч аз докато съм се мотал и умувал, гълчаха ме очите му, други са си опекли работата и сега няма да се въргалят сам-саминки по сламениците. Като мене. 

Сложих ръка на рамото му. 

„Станалото – станало! – Стиснах го яко. – Това си е Божия работа.” 

Подсещах го, че ние можем да си опичаме работите колкото щем, ала тъкмо тия неща винаги са били работа на Божията пекарня. 

„Има една вдовица нагоре. Чух за нея наскоро. С дечица била, ама още съвсем в силата си. И къщовница. И разбрана била.” 



Брей, какъв сватовник се извъди тоя Ангел! Той бе един от малцината, пред които бях продумвал за намеренията си да се събера с някоя жена. 

„По-нататък  –  рекох  му.  –  Сега  да  се  пооправя,  да  пообмисля  едно-друго,  пък  ако  реша,  ще  те  взема  с  мене  да  я  поогледаме  тая  жена,  да похортуваме, стига да поще. Сполай ти за другарството.” 

Отпратих  го,  заключих  тоя  килер  за  дълго.  Приех  като  Божи  знак съвпадението вдовицата да се задоми с оня овчар веднага след като сестра ми пое по друмищата на съдбата си. Бог ми казваше, че трябва да остана сам,  така  отсъдих.  За  добро  ли,  за  зло  ли  –  послушах  сърцето  си,  което предпочиташе да се затвори и да си кърви в самота и външно спокойствие. Както и да било, не потърсих ни вдовичка, ни момичка, ни никоя. И комай не сбърках. Инак реката на живота ми щеше да кривне в съвсем различно русло и хич не мога да гадая в ширнало се море ли щеше да се влее, или щеше да се затлачи някъде и да угасне като блато.  

Божичко, къде се отплеснах! Ще карам поред. Ама откъде да почна, детко? Добре, от раздялата. Да знаеш, изпратихме Марта и Матеуж, както подобава. Много народ се извървя до хижата да си вземат сбогом, като и дума не даваха да се издума младите да не се отбият през махалата да си получат благословията, нищо че не бяха венчани. Минали и заминали бяха вече  вълненията,  изумленията,  питанията  и  чуденията.  Отишло  си  беше стъписването,  съседите  ни  бяха  приели  приставането  на  Марта  като поредната приумица на човешката съдба и толкоз. Жените нали са жени – умилиха се. Добро е женското сърце, усеща къде щастието е пристъпило на пръсти и коя сестрица е възрадвало. Захванаха се женорята да тъкмят Марта за пътя, да я даряват с дреболии, да й дават съвети с кошници и кошове. Събра Марта наставления цял хамбар и най-вече как да върти чуждоземеца на  пръста  си,  как  да  го  прикотква  и  приласкава,  та  така  да  му  стъпи  на шията, че оня да не шавне цял живот като препариран и да я гледа право в очите.  За  тая  цел  обаче  първата  й  работа  трябвало  да  бъде  да  минат  под венчило в някоя тамошна църква, а после вече той щял да я гледа право в очите, ако Марта послуша съветите им. Ама са смешни жените! Той си я зяпаше Матеуж сестра ми и без това право в очите, боготвореше я, мога да го кажа, обаче не беше мъж за командване. Добре, че Марта излезе умница за тия тънки неща и ги разбра хубавичко още в началото.  

Това между другото. Намерих водачи за през Гръцко. Намерих коне, които те щяха да върнат, като си свършеха и тяхната работа по пазарищата. Събрахме каквото имаше за прибиране в самарите. Парите – у Матеуж. Бях продал  някои  неща,  той  също  имаше  малко  парици  –  скътани,  още  от миналото  лято  останали.  Поехме  надолу  към  селото.  Преди  това  ги благослових аз самият. Заръчах им на Марта да слуша мъжа си и да го пази, на Матеуж да слуша жена си и да я пази, прегърнах ги, Марта си поплака на воля, прекръстихме се, поведохме конете по пътеката. 



Придойде  цялото  село.  Мъжете  мълчат,  някои  потупват  Матеуж  по гърба, промърморват някакви пожелания. Мъже! Жените се суетят около Марта,  гълчат,  дават  последни  напътствия.  Половина  реват,  другата половина подсмърчат. Тук-там някоя сърдита стринка гледа изпод вежди, смръщена, недоверчива, сърдита само Бог знае защо и на какво. На мене сигурно,  че  пускам  сестра  си  да  се  запилее  накрай  света  –  при  това невенчана, където тоя светлоокият ще я захвърли на улицата, ще я зареже като  куче  и  тя  ще  пропадне  немила-недрага  по  оная  незнайна  и  страшна чужбина.  А  може  и  тайничко  да  завиждаха  нашите  начумерени  стрини, знам ли ги. Само мъничко, с едно ъгълче на душите си. Заради младостта на  Марта,  заради  пътуването  и  приключенията,  които  я  очакваха,  заради дивните красоти, които щяха да видят очите й. Би ли се зарекъл някой, че може да отгатне какво таи душата на жена, която те гледа намусено? Па и ведро да те гледа и лицето й да не е от кисело по-кисело! 

Какво се смееш, не е ли тъй? 

Оня момък, дето се навърташе около хижата ни, и той беше там, но с баща си. Мируваше в мъката си, ама ми дожаляваше, като го мярках с очи – и на най-големия си враг не пожелавам да се пържи на тоя огън, който жив  го  опичаше  тогава...  Сега  сигурно  внуците  му  вече  са  момци  за женене... 

Нямаше  как,  а  и  го  дължахме  на  тия  добри  хора.  Сурови,  понякога трудни, добри обаче хора. Диви още, ама добри. Нямаше как – посвирихме им  с  Матеуж.  Кратко,  но  от  все  сърце.  Стоплихме  им  сърцата  на изпроводяк. Нищо че беше страхотна жега, сгряхме ги още мъничко отгоре. Марта  попя,  пак  поплака.  Благодариха  с  Матеуж    за  добрите  думи,  за доброто  отношение,  за  подаръците,  пожелаха  здраве  и  берекет  на съселяните  ни,  поклониха  се,  поехме  петимата  с  водачите  ни  на  юг,  към морето. 

Ето така се сбогува Марта с нашите някогашни съседи. Завинаги... 

Защо през Гръцко и по море вместо по суша? Така реши Матеуж, след като се посъветва с мене и умувахме сума ти дни. Опасно беше по суша. Пътят, по който бяха дошли кръстоносците и с тях Матеуж, викат му Виа Милитарис  още  от  римско  време,  сиреч  военния  път,  беше  бъкан  с разбойници, плячкаджии, с главорези от всякакъв род, които се възползваха от ония смутни времена хем за грабеж, хем да си насищат черната жажда за насилие.  Оттам  не  можеше  да  става  и  дума  да  пътуват,  ако  ще  да  бяхме намерили и някакви придружители. Другият път, през Византия, Егнатия Одос,  римляните  са  го  наричали  Виа  Егнация,  той  пък  се  вие  долу  край морето и от Мала Азия води до друго море, по което се стига на север чак до Венеция. По него латинците са стигали до Персия. Да, ама ние не само че  не  го  познавахме  тоя  път,  представа  дори  си  нямахме  какъв  е,  откъде минава  през  епирските  планини,  опасен  ли  е,  или  е  по-спокоен.  А  и  да стигнеха живи и здрави до морето отвъд Епир, какъв кораб щяха да хванат 



за  Венеция  Марта  и  Матеуж,  от  кое  пристанище?  Нищо,  нищичко  не знаехме, а и откъде да научим? 

Та  тръгнахме  право  на  юг,  после  малко  на  изток  и  пак  на  юг,  към гръцките пристанища, а оттам те разчитаха да намерят кораб за Венеция. Изпратих  ги  на  почти  два  дни  път.  Мирни  бяха  пътеките,  безлюдни. Красива като приказка, Родопа ги закриляше и ги изпровождаше по пътя им към родината на Матеуж. Сбогувахме се... Гледах след тях от високото... Първи потънаха в гората водачите им, Марта и Матеуж поспряха, помахаха ми, скриха се и те... Премрежиха се очите ми, ни гора виждах, ни планина, само самотията си виждах ли я, предусещах ли я, все тая... 

* 

- Дай, дай водица, чедо – помоли старецът. 

- Не знам – изпусна тихичко младият мъж. 

Старецът пи дълго, канчето тъжно потракваше по няколкото му зъба отпред. 

- Какво не знаеш? 

- Толкова се вълнуваш, когато... 

- Ти съдбата ли искаш да запречиш? – усмихна му се топло старецът. 

Младият мъж безпомощно поклати глава. 

- Че и какъв ще е тоя нефелен разказвач, дето няма да се вълнува, като разказва! 

* 

Добре,  ето  нещо,  от  което  сърцето  ми  не  трепва  отдавна-отдавна. Земното,  външното,  видимото...  Онова  пред  завесата  с  причудливите рисунчици,  които  ни  мамят,  лъжат  и  объркват.  Онова  отсамното, привидното,  призрачното.  Понеже,  синко,  всичко  истинско  е  скрито  зад тях, зад шарените измамни рисунчици, зад завесата, зад преградата. Отвъд видимото,  отвъд  тукашното.  Та  ето  какво  се  случи  отсам  завесата  преди около четиридесет години. Спокоен съм, мирен съм вече, мирувай и ти... 

Червенобрадия мина Босфора през пролетта. Пое през Мала Азия, би се със селджуците, победи ги при Икония, но през юни се удави. Българи и кумани шареха из равнината около Филипопол. Императорът на ромеите Исак Ангел нападна българите, обсади Търновград, но нищо не постигна. На  връщане  византийската  войска  бе  разбита  от  цар  Асен  и  цар  Петър  в Тревненския балкан. Това са бащата и чичото на сегашния български цар. Пак по това време Ричард мина морето между Англия и Европа и заедно с френския крал Филип стигнаха до остров Сицилия. Идваше зима обаче и двете  армии  презимуваха  на  острова.  А  междувременно  остатъците  от германските  войски  на  Фридрих  стигнаха  Акра  в  Палестина  и  се 



присъединиха към християните, които бяха обсадили града. Цяла Европа, Мала Азия, светите земи, моретата, всичко кипеше. Разправям ти го така, сякаш  съм  го  знаел  тогава.  Нищичко  не  знаех  или  почти  нищичко  –  с годините научавах какво се е случвало по широкия свят. Както и да било – в такова време поеха на път Марта и Матеуж. И трябваше единствен Господ да ги е пазел, за да пристигнат здрави и читави до родния край на Матеуж. Бдял е Господ, вярвам в това, бдял е над щастието и съдбата им, няма как да е другояче. И те вярваха, че е било така. А той бдеше и нататък, дълги, дълги лета бдеше над тях. Честити люде излязоха двамата, белязал ги беше Господ с благословията си. 

Мене също. 

Ще се наложи още много да живея, чедо, за да те посветя в перипетиите на пътуването им. Каквото и да бяха препатили, то беше нищо в сравнение с онова, което аз си мислех, че патят. Колко пъти ги отписвах, колкото пъти сърцето ми се обливаше в кръв, като си представях какво би могло да им се случи  по  друмищата  и  по  моретата!  Колко  пъти,  колко  нощи  си  скубех косите – особено като завиха зимните фъртуни – защо ги пуснах да си идат. Ако не Матеуж, защо пуснах  Марта, поне нея можех да задържа! А той без нея за никъде нямаше да тръгне! Колко пъти се проклинах, че са си отишли от тоя свят тъкмо заради мене и моята безотговорност. А да не споменавам дори какво още друго ми дълбаеше гърдите и ми гореше ума, когато през час,  през  два  се  сещах  какви  от  страшни  по-страшни  злочестини,  по-страшни  от  смъртта,  биха  могли  да  се  стоварят  на  главите  им  –  особено върху хубавата, цъфтящата, върху невинната Марта. 

Няма, няма, мирен съм. Стари неща са това, нали бяха стигнали живи и здрави... 

Пътували  са  простичко  и  даже  щастливо,  ако  махнем  патилата  и перипетиите. Ама защо да не ги махнем, след като са се добрали до дома му на Матеуж... Слезли от Родопа, отишли до морето, поели уж към Солун, но не  стигнали  никакъв  Солун,  а  хванали  рибарска  ладия  на  изток.  Така  ги подлъгали в някакво малко пристанище, че от Калиполис ще им е по-лесно да намерят я търговски, я друг кораб надолу през гръцкото море и после обратно нагоре към Венеция. Изгубили сума ти време. Престояли дълго в Калиполис. Хубав град означава на гръцки. Оттам няколко месеца по-рано Фридрих се бе прехвърлил в Мала Азия на път да се удави... Много народ имало  там.  Матеуж  свирел,  Марта  пеела  по  пристанището,  по  кръчмите. Изкарали още малко пари, успели да придумат някакви моряци да ги качат на кораба си. За Рагуза плавал. Рагуза е под Венеция. И тоя град се мие от морето на венецианците, Синьото море. Те го наричат Адриатика, Матеуж пък му викаше Ядранско море. Та случили хубаво време в това Ядранско море, на сгода им дошъл и курсът на ветрохода. Търговски бил, неголям, ама  стабилен.  Моряците  не  закачали  Марта.  Матеуж  говорел  езика  им, приели ги уж, а и нали си плащали. 



Пазел ги Господ, дума да няма. 

Пристигнали в Рагуза в края на лятото. Марта трудно понесла морето, люшкането по трюмовете, мъжките ругатни и проклятия, постоянния ужас от пирати, от разбойници, от всичко непознато и страшно. Спирали един-два пъти на сушата – не помня къде, треперели да не ги свалят от кораба, да ги ограбят, да ги зарежат в абсолютно чужди, незнайни земи... Нищо че се били едва ли не сприятелили с екипажа. Диви времена, хора всякакви, но много  често  алчни,  първобитни,  неузрели.  Зелен  плод.  Бдял  Господ, пуснали  котва  в  Рагуза.  Голям  град,  голямо  пристанище.  Бил  съм  и  там. Отсреща през морето и после право напред през планините, ако минеш и слезеш  в  ниското,  ще  излезеш  точно  срещу  Рим,  дето  е  техният  папа. Матеуж веднага се разшетал да търси кораб я за Венеция, я за някое по-близко  пристанище,  откъдето  да  поемат  пеша  за  неговия  Кран.  Нищо  не открил,  сетне  пък  не  се  съгласявали  да  ги  вземат  нито  срещу  свирене  и пеене, нито срещу слугуване на борда, нито срещу нищо, дето двамата го умеели.  Матеуж  се  захванал  с  пристанищна  работа,  тежка,  едва  посилна дори за него, който беше толкова як. Ръцете му обаче каталясвали, не можел да  свири.  Тогава  за  първи  път  се  сдърпали  с  Марта.  Тя  искала  да  почне някъде като прислужница, да спестят парици, та да продължат. Но кой ще я  наеме,  като  не  знае  езика.  Те  езиците  са  близки  –  на  Матеуж  и  на тамошните в Рагуза, но все пак като за нов човек като Марта езикът им бил още непонятен за нея. То тя не знаеше езика на Матеуж като хората, само колкото да се разбират в любовта си, макар че и това им стигаше напълно в началото. 

Пак се увлякох. 

Матеуж  не  давал  на  Марта  да  слугува,  Марта  не  му  давала  да  си съсипва  ръцете  на  музикант.  Прехранвали  се  някак  си,  похващали  едно, друго, трето, усмихнало им се щастието. Господ протегнал десница отгоре им, успели да придумат някакви моряци да ги вземат за Фиуме. Плавали бързо,  спорно.  Във  Фиуме  Матеуж  се  оправил  по-лесно  как  да  намери дружина за по пътя през планините. Пътували хора и на коне, и с каруци между Фиуме и Кран или до другите по-големи градове край Кран. Пътят обаче се оказал труден за Марта. Завалели дъждове в планината, а тя вече била  на  края  на  силите  си.  Хеле,  добрали  се  до  Кран  след  две  седмици митарства. Тъкмо там, на една крачка от дома на Матеуж, щели да станат най-големите  бели,  а  не  по  морето  или  из  чуждихте  ромейски  и венециански краища. Попаднали на зли хора, без малко да се случи най-лошото,  измъкнали  се  пак  с  Божията  помощ,  избягали.  И  пак  то  е  било почти като приключение в сравнение с бесотиите, които аз си представях и сънувах по същото онова време. И слава Богу, че така се оказа! Впрочем, нали ти говорих за това?... 

Последните дни вървели сами през горите, по пътеки, гладни, мокри. Било  вече  в  средата  на  есента.  Прибрали  се  най-после.  Отишъл  веднага 



Матеуж  при  своя  велможа,  паднал  на  колене,  разправил  му  какво  са претърпели, но че са живи и здрави, готови да служат и да работят, само да им даде пак покрив над главата, ако стаичката му на Матеуж е още празна. Скоро ще ти разкажа какъв човек беше тоя господар – нито богат кой знае колко, нито пък да си брои паричките, да речеш, ама беше човек с широко сърце,  което  умееше  да  чувства  чуждите  чувства.  И  да  откликва,  като почувства хорските грижи и копнежи. 

Моят живот ли какъв беше? Ад беше. И лятото, и есента, и зимата, и до късна пролет. Ад и самотия. Ад, когато мислех за тях като за мъртъвци, като за пленници, за мъченици. Ад, когато мислех за своето безумие да им разреша да тръгнат, да ги благословя да си идат, едва ли не със собствените си ръце да ги туря в устата на вълка. Молех се Богу да греша, молех се Богу всичко да се е разминало. Бог бе чул молитвите ми. 

Всичко останало бе самотия. По-скоро самотия в работата. Свърших работа за половината махала. Десет яки мъжища не биха могли даже насила да  ми  се  опрат  по  работа  залудо.  Сечех,  дялах,  пристроявах,  бутах пристроеното,  мажех,  лепях,  ограждах  и  разграждах,  копаех  и  засипвах, вдигах  и  рушах...  Отделно  къщната  работа.  Отделно  шетането  около животните. Отделно грижата за самия мене си. И пак ми стигаше времето да  мисля  ужасии.  Барем  ми  стигаше  и  да  свиря.  Колкото  и  човек  да  си намира залисия, каквото и да прави-струва, все се намира време – зиме пък хептен – да приседне, да се отпусне... Нали е човек в края на краищата. Та и аз. 

* 

- Сигурно ще се учудиш, миличък, ама огладнях – рече изневиделица старецът. 

Очите му се смееха, докато следеше реакцията на младия мъж, който се бе опулил насреща му и не помръдваше. 

- Не ти се вярва, а? 

Младият мъж най-после успя да смели какво е чул, скочи като ужилен, забърбори радостно, докато стъкмяваше нещо за хапване. 

- Ето, виждаш ли, почваш да се оправяш – сияеше щастливо, помагайки на стареца да се надигне в постелята. 

- Тъй, тъй, синко, скоро ще се оправя – кимна старецът. 

* 

Утре ще ти разкажа как са живели Марта и Матеуж в неговата Крайна, как са се устроили. Сега чуй какво още правех аз и как потръгна моят живот. Най-важното  е,  че  не  се  ожених.  Нито  за  оная  вдовица  с  дечицата,  дето щеше да ме води при нея Ангел – така и не я видях аз нея, – нито за някоя 



друга.  Изкуших  се  само  още  веднъж  през  най-лютите  дни  на  зимата. Живееше едно момиче с майка си, две-три години трябва да беше по-голямо от  Марта,  сираче  без  баща,  свито,  грозноватичко,  добро.  Знаех,  че  ме харесва,  ала  майка  й  все  ме  гледаше  накриво  изпод  вежди.  Никога  не разбрах защо не ме долюбваше.  Момичето й обаче трупаше годинките  и някак тъй се получаваше, че никой не я поискваше, макар очите й да бяха красиви и ясни като на русалка. Та ми подшушнаха из махалата, че майка й вече  не  била  толкова  непреклонна,  ако  се  реша  да  взема  дъщеря  й.  Е, поколебах се, размислих, нищо не сторих. Друга жена е трябвало да роди децата ми... 

Често се задържах в селото. Никога по-рано не бях го правил. Отбиех ли се, все намирах време да похортувам с приятелите, да пийнем винце. Ако ме  поканеха,  преспивах  даже  долу.  Канеха  ме  понякога.  Жалеха  ме. Занемарих малко животните, но някак си ги запазих до лятото. Така е, както си мислиш. Да, бягах от самотата, щом ми се удадеше сгода, а единствената сгода в тая зимна планинска пустош бе махалата. Не ходех често, да кажеш, но често се задържах, като отидех. Имах нужда от хора, за да събера сили, да събера топлинка и съпричастие, та да излъжа следващите в самота дни. Сприятелих се по-близко, по-сърдечно с тоя-оня, станах по-откровен, по-открит с хората. Свирех им от време на време, веселях ги или ги разтушавах в мъките и болките им. Както дойдеше според човека. 

Времето лекува, право думат мъдрите. 

Още към края на есента се опитвах да заменя най-кошмарните си мисли за сестра ми и побратима ми с по-светли представи. Дните се нижеха, те бяха  живи  и  здрави  пред  очите  ми,  усмихнати,  влюбени,  замечтани  за общия си живот и общото си щастие – и все по-малко можех да извикам в ума си страшните картини на гибелта им или мъките им. От само себе си се получаваше. Все повече ги виждах засмени и честити, надявах се, уповавах се, че всичко около тях е благополучно, че Марта може би вече носи детето на Матеуж в утробата си. Трудех се на тая нива – да извадя от главата си черното и мъртвото, а да туря на неговото място бялото и живото. Полека-лека  сполучвах,  навремени  печелех  битката  със  себе  си.  Със  зимата  и запролетяването  –  по-честичко.  Добър  е  Господ  –  вярата  ми  в  него  и  в добрината му ме спасяваше. 

Спомените също. Изхитрих се, ударих го на спомени. Налегнеха ли ме черните  мисли,  нарочно  почвах  да  си  спомням  най-веселите,  най-радостните  ни  преживявания  с  Марта  и  Матеуж.  И  се  увлича  душицата човешка, петимна е тя за светлината, помамва се тя по безгрижния спомен, тръгва след него, забравя мрака и тревогата. Е, само от време на време се помамва, ама и това е много, когато си сам, виелицата фучи край хижицата ти, добитъкът кротнал от студ и страх – не гъква, а ти не знаеш нито как да устроиш живота си, не знаеш и накъде ще вземе да хукне животът ти, ако 



ти  все  така  си  стоиш,  пъшкаш  и  нищо  не  предприемаш,  нищо  не  знаеш, освен че си сам и че нещо тежко подпира гърдите ти до припадък. 

То е ясно, че се досещаш кое още ме спасяваше освен горещата ми вяра в Божия промисъл. Свирех, много свирех и не само свирех. Ще ти кажа и за това, ама първо за разходките, понеже и те много помагаха. 

Ни  преди  това,  ни  после  през  целия  си  живот  не  съм  ходил  толкова дълго.  А  обикалях  до  насита,  както  добре  знаеш,  наобикалях  се  за  пет живота напред и по земи, и по морета, и по реки, и по балкани, и по каквото още  ти  дойде  на  ума.  И  пак  нея  година  ходех  повече.  През  зимата  –  по-малко, разбира се, понеже се случи сурова зима и падна дебел сняг за дълго, та хем беше трудно за ходене, хем и дивите зверове нападаха всичко, що им се мернеше пред очите. Ама лятото, като си заминаха Марта и Матеуж, ама есента, ама пролетта – краката си потроших да кръстосвам Родопа около хижицата ми. Две здрави тояги, два ножа - единият дълъг почти колкото меч, брадвичка, с която бих могъл да отсека главата на вълк само с един удар,  стига  да  ми  легнеше  удобно  и  да  си  опънеше  любезно  вратлето, торбата  с  храната...  Това  ми  бе  рицарското  снаряжение  за  моите  си родопски  походи.  Пристрастих  се  към  природните  хубости.  Няма  такова време,  няма  такъв  ден,  такъв  час  или  минута,  когато  планината  да  не  е великолепна,  когато  да  нямаш  повод  на  паднеш  на  колене  и  да  й  се поклониш  доземи  как  слави  тя  Бога  с  красотата  и  величието  си! Преизпълниха се очите ми с прелести, преизпълни се душата ми с мир и смирение. Великолепието, покоят и смирението гонеха самотията от мен, гонеха  самоизтезанието  и  угризенията,  с  една  дума  –  гонеха  мрака, оцелявах. 

Помня,  изляза  някъде  по-нависочко,  погледна  нашир  и  надлъж, навлажнят  се  очите  ми  от  възторг,  от  преклонение,  прекръстя  се,  извадя свирката,  мелодията  сама  потича,  без  да  я  мисля,  без  да  я  викам,  без понякога изобщо да  я знам коя е и каква е. Свиря и същевременно се моля. Свирнята ми се превръща в молитва. Молитвата ми се превръща в музика, полита нагоре, присяда в нозете на Бога, утихва. 

Обърнах се към Бога с цялото си сърце нея година, когато Ричард и Филип зимуваха в Сицилия, преди всуе да се опитат да освободят Божия гроб. Почувствах го Бога тогава с цялото си сърце, повярвах му с цялото си сърце, уповавах се в Бога вече с цялото си сърце. И повярвах с цялото си сърце на Матеуж, че Господ няма и не може да има нищо общо с никаква зла сила и че злото ходи само и самò по хората. 

А, и още нещо, което сигурно ще ти е интересно. Паметта ми заработи някак странно. Питах се какво съм ял преди три дни и не можех да се сетя. Питах се къде съм бил или спал преди половин месец и не успявах да си спомня. Разговорите ни обаче с Матеуж ги помнех почти наизуст. Щом ми изплува  някоя  дума,  някой  въпрос  или  отговор  –  и  целият  ни  разговор потичаше като бистър поток, ясен, пълен, последователен. Дори за кратко 



се бях уплашил от себе си – да не би да лудвам, да не би да развивам тая дарба за помнене на едно за сметка на забравянето на много друго, което забравяне  ще  ми  навлече  сума  ти  неприятности  и  ще  ме  направи непълноценен  за  много  и  много  важни  житейски  неща.  Напразно  се притеснявах, тая ми нова способност не осакати никоя друга, а и отмина бързо следващото лято и по-после. Ама ето, сам виждаш, чедо, отмина уж, но и до ден днешен помня някои наши разговори с Матеуж в най-дребни подробности. 

Рекох ти одеве, някои песни или пък мелодии идваха, без да ги викам и често без да ги знам кои са дори. Отпърво почти не обръщах внимание каква благословия се излива отгоре ми, тъй като ми се случваше само когато бивах  в  молитвен  екстаз,  и  то  на  открито.  С  времето  Господ  взе  да  ме ощастливява с такива мигове и в хижата, и в махалата, ама рядко там, най-вече  насред  планината  биваше.  И  без  да  се  моля  вече,  просто  така, изневиделица.  Проумях,  постигнах  какъв  благодат  ми  е  доверен,  с  какво доверие ме е погалил Всевишният, с какво благо ме е дарил, за да радвам хората и да ги утешавам. Крещях от възторг по ливадите. Тихо плачех по горите. Хем ликувах и ката ден благодарях Богу по сто пъти, хем се боях няма ли да секне тая милост. Не секна. Оттогава, та доскоро. 

Взех да измислям музика, моя музика – това е. Ти знаеш, детко. Ти я знаеш, детко. Познаваш я ти моята музика... 

Почнах да се усамотявам, за да сътворявам хармонията. Не я чаках вече да дойде и да ме осени, ако е благоразположена в оня момент към мене и към съдбата ми, а сядах някъде тъкмо с цел да правя моя си музика. Не е, да  кажеш,  че  беше  нещо  ново,  нещо  самородно  кой  знае  колко.  Поне  в началото.  В  ума  ми  се  появяваха  наподобявания  на  местни  песни,  на обичани от всички мелодии, все такива неща. Новите варианти звучаха в главата  ми,  пръстите  ми  сами  се  движеха  по  свирката,  възпроизвеждаха мелодията в главата ми, чувах я наяве с ушите си буквално след миг. Беше невероятно. Цял живот беше невероятно. Звуците, родени вътре в мен, се раждаха  в  едно  и  също  време  и  навън.  Сънувах,  сънувах  музиката!  И роденото насън се появяваше едновременно наяве. Плачех като малко дете. Ден не минаваше да не падна някъде на колене и в умиление, просълзен, потресен, да не благодаря на Отца ни за великодушието и щедростта му. 

После, скоро след това, почнах да творя по-различни мелодии, мои си, причудливи, нямаха комай нищо общо с онова, което бях слушал и около родния  ми дом,  и  при  обиколките ми  като младеж.  Не  че нямаха, имаха, разбира се, но звукът стана някак подчертано мой, особен. Ако някой със слух и усет ме чуеше тогава и му се случеше да ме чуе след пет години, щеше  да  си  каже,  че  свирачът  е  един  и  същ  човек,  понеже  звученето  е характерно,  лично.  Развивах,  усъвършенствах  тази  особена,  моя  си хармония.  Стараех  се,  мъчех  се,  страдах.  Стараех  се,  постигах,  ликувах. Добрият  Господ  и  добрият  ни  Спасител  до  него  слушаха  от  небесата, 



усмихваха  се  какви  ги  върша,  ала  благодатта  се  лееше,  не  пресъхваше. Насърчаваха ме небесата, след като милостта не пресъхваше. Бързо-бързо дарбата  ми  се  задълбочаваше.  Ставах  все  по-добър,  чувствах  го  с  всяка фибра  на  душата  си.  Ако  оня  измислен  човек  със  слуха  и  усета  за хармонията ме чуеше пак, щеше да си каже, че къртовските ми усилия не са напразни. 

Никой още не ме беше чул измежду хората. 

Свирех обаче на животните си. Те бяха първите слушатели на моите собствени песни без текст и без пеене. Преж £вяха няколкото ми овчици, докато  свирката  възпроизвеждаше  сърдечните  ми  трепети,  проблейваха, мируваха. Кучето ми, вярното то, се вторачваше в очите ми, гледахме се дълго-дълго,  аз  свирех,  то  ме  следеше,  сетне  току  въздъхваше  шумно, лягаше кротко в краката ми и заспиваше. 

Един прелестен ден душата ми се беше възрадвала на кипящата красота на Родопа, някаква нова радост, някакво пълно сливане с бликащия живот изпитвах, свирех в захлас нещо, което не си спомням, но беше ново, наскоро сътворено.  После  ме  осени,  почнах  да  сътворявам  песен.  Мой  комшия, другарувахме като младоци, се натъкнал на животинките ми, сетне ме чул, приближил се тихичко зад гърба ми и се заслушал, без да ми обажда, че скришом ме наблюдава. Мечка да беше дошла да се притаи зад шубраките, и нея нямаше да чуя, камо ли пристъпящ на пръсти човек. Увлякъл се бях в музиката си, в прелестта на съзвучията, които се редяха бързо-бързо в ума ми, та пръстите ми едва ги следваха. Спирах, ако нещо не ми харесваше или не  се  получаваше,  опитвах  го  по  друг  начин,  разработвах  го,  ставаше, продължавах напред. 

Съседът ми отзад се прокашлял. Не съм го чул. 

Другарят ми от младините се приближил съвсем близо, счупил нарочно суха клонка, изкашлял се силно. Пак не съм го чул. 

Стреснах се, едва не извиках, когато чух името си. Почти веднага някой сложи ръка на рамото ми. 

„Добра среща” – рече малко смутен съседът ми. 

Не проумявах от какво е смутен, понеже още си събирах душата. 

„Хубава е.” 

Добави го след кратко колебание. 

„Стресна ме” – продумах без укор. 

„Виках те, кашлях, счупих клонка” – вдигна той извинително рамене, а очите му шарят по мене, изучават ме. 

Хич не беше глупав. Будно момче беше още от малък, ама да ме убиеш, пак не му помня името. Пред очите ми е сега, но името ми бяга. 

„Не съм я чувал тази песен” – произнесе заобиколно. 

„Коя?” 

„Оная одеве.” 

Премълчах си. 



„И тая последната също. Дето я накълцваше и я пробваше по различни начини.” 

Разбрах, че отдавна се е бил спотаил зад гърба ми. 

„Не са от нашия край...” – подхвърли. 

Въртеше му се нещо в главата, но не се досещаше още за истината, а по-скоро си мислеше за Матеуж. 

„Напротив,  съвсем  от  нашия  край  са,  защото  са  мои”  –  изтърсих ненадейно, но ми олекна. 

Дойде му като гръм от ясно небе да го чуе гласно. То и на мене почти така ми дойде, толкова спонтанно се изтървах.  

„Твои!” – възкликна и се поотдръпна назад. 

Кимнах. Станах прав. 

„Измисляш своя си музика?” 

Очите му ококорени, уж невярващи, ама блеснали. 

„Защо не ми вярваш?” – попитах го. Вече се бях окопитил. 

„Вярвам ти – поклати глава. И той се беше съвзел. – Още не мога да свикна. Ей сегичка ще го смеля!” 

И ми се усмихна с добре познатата ми усмивка от детството ни. 

„Ще ми изсвириш ли още нещо твое? – помоли като малко дете с все същата добра, разбираща усмивка. 

„Бързо, бавно?” 

„Каквото решиш.” 

„Весело, тъжно?” 

Нарочно  го  правех.  Исках  да  се  досети,  че  отдавна  създавам  своя музика. 

„Весела” – рече, а очите му искрят. 

Изпълних  му  най-скъпата  на  сърцето  ми  весела  песен,  с  която  бях дарен съвсем в началото, още през зимата. Увлякох се, забравих се, литнах подир  хармонията  в  другия  свят,  оня  отвъд  шарената  лъжовна  завеса, нейния си, родния й... В света на истината, на красивото, на доброто, където няма  болка,  няма  страдание,  няма  лошота,  а  отвсякъде  извира  само благодатта. 

Приятелят  ми  от  детинство  неволно  бе  свалил  калпака  си.  Преди  да свърша,  бе  приклекнал  и  така  ме  слушаше,  гледайки  ме  отдолу  нагоре. Свърших, той седна на тревата. 

„Моля те, само още една” – обади се тихичко. 

Изсвирих му още една, любовна, та затова и малко тъжна в средата, ама накрая пак е весела, щастлива. 

Другарят ми си чоплеше нещо в тревата, отпуснат, умирен. 

Прибрах свирката в торбата, а той ми вика: 

„На колене да ме молиш, жив да ме дереш, няма да си мълча. Ще кажа на цялата махала и де кого видя от околните села. Готви се да ни посвириш, и то скоро!” 



Не ме остави гък да кажа, скочи, прегърна ме здраво-здраво, кокалите ми чак изпращяха, разтърси ме за раменете, поклати възхитен глава, наложи си калпака и хукна към селото. 

Нямаше как, почнах да си подреждам песните, да ги групирам някак, та да си подхождат една на друга и една през друга, съставих си криво-ляво представа какво да им свиря и в каква последователност. 

Дадоха ми три дни да се готвя... 

Готвех се аз, а предчувствието ме изпълваше до връхчетата на косите ми. Светло предчувствие, топло, сладостно. Всяка моя пора дишаше с това предусещане за нов живот, за нов път, за нова орис... 

Не, не свързвах предчувствието си с Матеуж... 

Да, готвех се да ги порадвам милите ми приятели и съседи... 

Сега пак трябва да се готвя... 

Пак три дни... 

* 

Младият мъж внимателно покри стареца със завивката. 

- Заспал ли съм? – промърмори възрастният сънено. 

- Спи, спи. 

- А илача? 

- Дадох ти го вече. 

- Че кога? Не помня... 

- Спи, спи. 

Младият мъж оправи някаква гънка, благоговейно докосна главата на спящия. 

- Лека нощ, сине – едва продума старецът. 

- Лек да е сънят ти, Учителю. 


10. 

Два пъти им свирих. Първия път повечето бяха хора от махалата. За няколко  дни  обаче  се  разчу  околовръст.  Дивият  Димитър  от  хижата  над селото, оня, свирачът, бил почнал сам да измисля песни. И без това си беше малко  нещо  смахнат,  явно  съвсем  е  превъртял.  Ама  хубави  песни  бил изсвирил. Кой повярвал, кой не, кой от добро сърце, кой от любопитство, кой само за подбив, но втория път надойдоха планинци от околните махали. Някои бяха помъкнали и жените си, децата също. Бях предупредил, че ще свиря в неделята. И че трети път скоро няма да има. 

  Ще  ти  обясня  и  защо.  Едва  изтърпях  края  на  първото  си представление. Смущавах ли се, притеснявах ли се, боях ли се от присъдата им  –  правичката  да  си  кажа,  комай  не  беше  това.  Нито  се  боях,  нито  се 



смущавах  повече  от  обикновено,  когато  свиря  пред  хора.  Тръпнех вътрешно, изгарях вътрешно, почти до болка се тресях, докато изпълнявах своите песни и мелодии. Наричам ги песни, но не пеех. Уста не отварях, дума не обелвах дори когато си почивах за малко. Знам защо се тресях, сега вече знам. Отдавна знам. Тялото ми още не бе напълно готово да приеме небесната  хармония,  която  снизхождаше  върху  ми.  Божията  милост  и Божието снизхождение към мене, грешния, тях не можеше леко да поеме тялото ми, грешното. Разтрисаше се, горкото, докато преработваше небето в земя. И докато възвръщаше в звуци преработеното.  

С времето всичко отмина, свикна тялото ми. Прие то Божията заръка, нагоди се към хармонията, стана съзвучно със съзвучието.  

Тогава обаче не разбирах какво ми става. Догаждах се само и търпях в смирение и благоговение. Виж, чедо, предусещам, че и на теб е писано да ти се случи, че и теб скоро-скоро ще те споходи тая благодат. Затова ме чуй добре. Когато сътворявах, имаше и болка, и потрес, и едно такова дълбоко свиване на сърцето, което навремени се редуваше и със стягане на гърлото, и какво ли не още имаше. Ала нищо не можеше да смути превръщането на благодатта в музика. Нищо. Понеже Господ си знае работата и никога не позволява  да  се  пречи  на  бялото  тайнство.  Докато  изпълнявах  обаче песните си, болката и разтрисането сякаш извираха с двойна сила, като че ли бяха пуснати на воля да ме срязват и премачкват след принудителното им  кротуване  и  търпеливото  им  изчакване  да  се  извърши  музикалното тайнство, музикалното Рождество. Божията тайна да се изпълни... 

Та затова бях им рекъл, че ще свиря само още веднъж. Не им обяснявах защо  ще  се  оттегля  пак  в  самота  и  съзерцание,  както  си  живеех,  преди Матеуж да се появи по нашите краища. А и никой не ме разпитваше какво и що. Бяха ми свикнали вече със странностите и приумиците, с обърканите ми настроения.  

Бая  народ  се  събра.  Случи  се  хубав  ден,  без  дъжд,  без  вятър,  летен почти. Зелено, свежо, бухнало всичко пред очите ни, да му се не нарадваш и не наситиш. От сърце им свирих, ала сърцето ми накрая без малко щеше да се пръсне от напрежението и трептежа. Като суха вейка трептях, като висока  трева  преди  сенокос  се  люлеех.  Нейсе,  благодарих  им,  отказах всякакви дарове и даже храната, която ми подаваха. Стигаше ми да виждам пречистените им души, които надничаха през искрящите им очи. Особено на дечицата. 

Възторгът също ме съсипваше физически. Собственият ми възторг от музиката – без значение чужда или моя. Няма по-възвишено удоволствие, няма  по-скъпа  награда  за  твореца  от  възторга,  от  прималяването  пред Божието величие, което всеки съзидател претворява според сърцето си. Ама и  боли  от  възторга!  Тялото  ти  чезне,  изтънява,  превръща  се  в  чуплива глинена  съдинка  под  тежестта  на  възторга,  а  и  на  дълга  пред  него.  Това също го запомни, сине. 



Обичах  възторга  си.  Боготворях  го.  Чаках  го,  приласкавах  го,  като идваше, милвах го, молех го да остане дълго-дълго, да не бърза да си отива, макар  и  може  би  да  не  го  заслужавам.  Обичах  го,  въпреки  че  възторгът понякога  смазваше  тялото  ми.  Обичам  го  и  сега.  Винаги  съм  го  обичал. Винаги ще го обичам и по небесните си пътища... 

Две  живи  същества,  две  живи  Божи  създания,  две  сестрици предизвикваха възторга ми. Към тях се бях пристрастил, слял се бях с тях: природата и музиката. Можех да лежа по гръб и да гледам небето с часове. Заспивах  често  посред  бял  ден.  Или  се  просвах  по  корем  на  тревата  и целувах земята в упоение. Особено след дъжд земята е по-вкусна и от най-вкусната човешка храна. А целувката й е по-сладостна от най-прекрасните женски устни. Просна се по лице върху полянката, прегърна стъбълцето на някое храстче-бебенце, очите ми сами се затварят – и ревна и аз като малко детенце. Плача, плача, под мене земята омеква, хлътва, поема ме, поглъща ме, няма ме вече, разтварям се в земята, сливам се със земята, ставам на земя, сълзиците ми отдавна са секнали... И нищо повече не помня, освен че съм бил земя, преди да се сепна и да ококоря сухи очи... Вълшебство... 

И с небето така. Облегна се на някоя напечена скалица и зяпна нагоре. Гледам, гледам, гледам... И току нещо ме засмукне, полетя нагоре, бухна вътре  в  някой  мекичък  облак,  сетне  пак  нагоре,  потъна  в  небето,  както потъвах в земята, сливам се с небето, ставам небе... И пак се сепна, а скалата зад  гърба  ми  дори  се  поогладила  някак  от  само  себе  си,  излъскала  се, станала от удобна по-удобна и от мека по-мека, миличката...  

Отвръщаше  на  любовта  ми  природата.  Толкова  я  обичах,  толкова  я боготворях! А за естеството е естествено да отговаря на любовта с любов и на боготворенето с милост... 

Тъй да знаеш от мене. 

Слях се и с музиката, нали ти рекох одеве. С нея беше по-различно. Не че не се разтварях и в нея, ама рядко оставахме сами, както оставах насаме с планината или с небето. Или с някой буен пролетен поток... Пропуснах да ти  разправя  как  плувах  по  потоците  като  рибка,  като  листенце,  като вейчица. Седна си на брега, стъпя на някой камък, та водата да се плиска в нозете ми, вторача се в течението... Свирката ми кротува в калъфчето на кръста...  И  като  ме  емне  водата,  като  ме  завърти,  като  полетя  надолу  по бързеите, дето ги знаех наизуст, скачам с нея през водопадчетата, премятам се  с  водицата  и  аз,  играем  си,  мушкаме  се  под  дървените  мостчета, заобикаляме  стърчащите  камъни  по  плитчините,  надолу,  надолу  към равнината. Поема ме потокът, сливам се с потока, ставам на поток... Ех, ама каква радост е да се сливаш с майчицата ни!... 

Друго бях почнал. Исках да ти кажа, че рядко ми се случваше да се слея само с музиката, понеже много рядко бивахме самички с нея, с дружката ми.  Трудно  можех  да  свиря  на  тясно  и  на  затворено,  камо  ли  пък  на измислям нова, жива музика на тясно и на затворено. Зимата също. И през 



зимата най-често сътворявах навън, докато не премръзнех. Макар че тогава беше още в началото, та нарядко се случваше. Да, отпърво ме осеняваше от време  на  време,  с  големи  дупки  време  между  осеняванията.  Но  като запролети  да  видиш!  Мисълта  ми  е,  че  можех  да  се  сливам  с  Божието естество и без музиката, но с музиката се съединявах по правило само сред природата,  така  че  сливането  ставаше  двойно.  Музиката  не  се  сърдеше, добричката,  не  ревнуваше,  комай  беше  даже  щастлива,  че  я  раждам, съзерцавайки  прелестта  на  сестрицата  й.  Понеже  те  двечките  –  не  си спомням дали съм имал сгода да ти го изповядам – са две сестрички от един татко. Природата и музиката си имат един и същ Отец и той е в небесата. Само дето природата е по-големичка, кака е на музиката. Така че защо по-малката да се  сърди, че я раждам, докато се любувам на  кака й!  И не  се мусеше,  тъкмо  напротив  –  ликуваше  музиката,  звънтеше,  изригваше  на талази от сърцето ми в пълно съзвучие със сестра си. 

И още нещо, което ме опияняваше – двете се допълваха една друга и се насърчаваха. Взаимно, представяш ли си! Нормално е, редно е природата да  насърчава  музиката  и  да  я  прави  още  по-въжделена,  още  по-въздействаща.  Това  всеки  ще  го  разбере,  детенце  даже.  Но  музиката  да насърчава природата, да я окуражава, да я окрилява да разцъфва още по-красива,  а  после  да  утихва  смирена  пред  хармонията  и  прелестта  на божествените  звуци!  Да,  да,  случваше  се  пред  очите  ми,  виждах  го, чувствах  го!  Музиката  бликаше,  насърчена  от  величието  на  естеството наоколо  си,  и  в  същото  време  естеството  се  умиротворяваше  до благоговение пред великолепието на простичките мелодии, които твореше сърцето  ми.  Господи,  Господи,  как  се  допълваха  двете  сестрици,  как  си пасваха,  как  се  превръщаха  в  едно  цяло  –  в  Отца  си.  Немеех,  примирах, благодарях Богу за дарените свещени часове... 

И после пак... И пак така, и пак... Цял живот благодат... 

* 

- Дай ми да подържа свирката – помоли тихичко старецът. 

Младият мъж отиде да му я донесе. 

Старецът  внимателно  я  извади  от  торбичката,  погали  я,  целуна  я. Положи я върху гърдите си, сключи ръце отгоре й. 

- Боя се, че не мога да сметна колко години ми е служила – рече без горчивина, без съжаление. 

- Много – усмихна му се младият мъж. 

- Тъй, тъй, чедо, много. Ето че ги сметнахме – усмихна се и старецът. 

* 



Сетих се за човека, който ме научи да свиря. За учителя си. Наричам го учител, макар съдбата да ни раздели много скоро и не сварих да припозная по-дълбоко душата му. Бях още момче, той се завъртя за кратко в махалата, поживя да е било най-много месец, отиде си, запиля се пак нанякъде също така внезапно, както се бе и появил. Усещах с детското си сърчице, че в този човек, Благой се казваше, се таи нещо особено, което той нарочно не показва, пази го от чуждите ръце, отглежда си го като любимо цвете, като свидна рожбица. И пред мен го криеше, но вероятно не толкова усърдно, та го долавях. Или просто бях по-чувствителен тъкмо към този мъж, към този изкусен свирач и вещ в Божията хармония брат во Христа. А и той рече, преди да си тръгне, че никога няма да забрави срещата ни, защото душите ни били замесени от едно и също тесто, но неговото било малко клисаво, а от моето след време щял да бухне най-белият и най-вкусният хляб, който съм  можел  да  си  представя  с  детската  си  свяст.  И  се  смееше,  смееше  се щастливо – заради догадката си. 

Не съм аз, който ще отсека позна ли свирачът Благой за моя милост. Други ще отсъдят. Аз обаче мога да отсъдя за него и ти казвам, че тестото му не беше клисаво на този добър веселяк и мил странник, дума да не става! Аз от музикално тесто отбирам, а и всеки опечен хляб мога да го различа кога е от вкусен по-вкусен и кога не е баш съвсем, ама хората го ядат само защото са гладни за красота, покой или просто за отмора. 

Тъй или иначе почувствахме ние и двамата нещо един към друг и един с друг, но Господ бе решил Благой да не ми стане за по-дълго учител. Явно музикантът имаше да изпълнява други задачи, и то веднага, по чужди места и с различни хора, не с тукашните. Така че останах самоук до голяма степен, сам  се  усъвършенствах,  ала  началният  подтик,  началният  тласък, събуждането  за  музиката,  насърчението  ми  да  свиря,  преклонението  ми пред съзвучността на мирозданието – всички те дойдоха от благия Благой. Мир на праха му... 

Не  беше  млад,  като  се  срещнахме.  Аз  се  бях  запилял  някъде  по ливадите над махалата, той също бе свърнал натам, за да се усамоти и да посвири или за да се разходи и полюбува на есенните багри. Заговори ме, разказах му кой към и чий съм, седнахме, той ме поразпита още за това-онова,  слушаше  внимателно,  без  да  ме  прекъсва,  заинтересован.  Изобщо нямах представа кой е този човек, нямах представа и какъв е този човек, знаех  само,  че  отскоро  живее  у  едни  възрастни  хора  в  горния  край  на махалата,  откъм  нашата  хижа.  Изпитвах  обаче  пълно  доверие  към усмивката му, към ръцете му, към начина, по който ме гледаше. 

„Искаш ли да те науча да свириш?” – попита ме внезапно. 

Вдигнах рамене, обърках се какво да кажа, така се сепнах. 

Случвало ти се е, нали, синко? Ако не на теб, виждал си или поне си усещал  как  е  при  други,  нали?  Провидението  идва,  преоблечено  я  като човек, я като нещо друго, протяга я ръка, я нещо друго, за да ти поднесе 



онова, което ще се превърне в смисъл на живота ти или поне в огромна част от смисъла на живота ти, а ти вдигаш рамене, криеш си ръцете зад гърба, пулиш  се  в  удивлението  си...  И  провидението  тихо  отстъпи,  извърне  се, отиде си – край. А ти не само не знаеш, ти дори не предполагаш, че току-що си се разминал с една от възможностите да осмислиш живота си и сега трябва да чакаш друга, да търсиш друга, да се надяваш, че ще ти се даде друга възможност, ако си го заслужил. Така става, когато провидението е по-нетърпеливо,  сиреч  когато  хората  са  толкова  недосетливи  или дебелокожи, че сами правят-струват изборът им да е по-тесен и времето да решават – по-кратко. Често бива така, нали, сине? Усмихваш се... 

Ех, Господи, милостивче, дарителю ти наш, на нас, на неузрялото си паство! Каква ли е мъка, Господи, да се занимаваш с нашего брата!... 

Случих аз на провидение. Моето се оказа спокойно, не бързаше, само ме наблюдаваше сериозно и замислено. Докато не кимнах лекичко.  

Усмихваш се. Е, при тебе, чедо, беше доста по-различно. Ти бе готов. Узрял. Пък и аз вече бях научен какво да сторя, ако Бог ме удостои да ме постави  откъм  страната  на  провидението.  Лесно  ми  беше  на  мене. Усмихваш се... 

„Искаш ли?” – повтори Благой. 

„Искам” – продумах, изчервих се целият. 

Нито знаех от какво пламнах, още по-малко знаех – допреди миг, че искам да  се науча  да свиря.  Ала  вече  исках,  страстно исках, усещах го с всяка фибра на душата си... 

Така се получи при мене. Отдавна се канех да ти го разкажа. 

Благой ми показа свирката си, търпеливо ми обясни кое за какво е – то и не ми се стори сложно, накара ме да повторя някои неща, които следваше да  науча  наизуст  веднага,  засвири  някаква  лека,  простичка  мелодия. Прекрасна  впрочем.  Примрях  от  въодушевление,  докато  втренчено изучавах движенията на пръстите му, докато замаян следях как си поема дъх, как целува свирката, как мелодията се излива от другия й край като вълшебство... 

Най-много след час го боготворях. След два часа бях готов да умра за него  и  умелите  му  ръце.  След  три  часа  вече  свирех  полекичка,  а  той  ме поправяше, караше ме да опитвам отново и отново, докато някое движение се  получи  криво-ляво  като  за  първи  урок.  Клатеше  доволен  глава, насърчаваше ме с думи, с жестове, с усмивка. 

Взе да се смрачава, майка ми сигурно се безпокоеше за мене. 

„Хареса ли ти?” – изправи се Благой и си прибра вълшебната свирка. 

„Да” – просиях. 

„Какво ще кажеш след някой ден пак да се поупражняваш?” 

„Може ли утре?” – помолих с надежда. 

„Утре тогава.” 



Прегърна ме, побутна ме да вървим. Изпрати ме до дома, похвали ме пред  майка  ми,  съжали,  че  ме  е  задържал  и  я  е  накарал  да  се  тревожи. Поиска й разрешението утре да дойде и да продължим обучението, получи го, поклони й се едва-едва и потъна в гората. 

Пет-шест  пъти  да  се  събират  да  ме  е  учил.  Вярно,  накрая  свирехме почти по цял ден. Майка ми много го хареса Благой, хранеше го, поизкърпи го дори веднъж. Тогава тя не беше нито уж вдовица, нито уж напусната и изоставена, нито никаква. Баща ми отдавна вече бе изчезнал, ама тя си беше женена жена в хорските очи. Мислел съм си дълги години дали тя не стана причина Благой да си тръгне толкова бързо от нашия край. Не знам, не съм я питал, такива неща майките не се питат, ако те сами не ти ги доверяват... 

След  месец  Благой  дойде  да  се  простим,  че  се  налагало  да  замине, целуна ме по челото, благослови ме и повече никога не го видях... 

Да, почувствахме се ние с него покрай музиката. Оттогава никого не съм усещал така близко и така пълно чрез музиката освен Матеуж. И тебе, разбира се, и освен тебе, миличък... 

Сега  пък  друго  ми  хрумна,  че  съм  пропуснал.  Колкото  и  да  ми помагаше музиката, Марта и Матеуж не ми излизаха от главата. Случваше се да ги забравя за часове, понеже вдъхновението ме обсебваше докрай, но биваше  и  обратното.  Дълго,  дълго  седях  умислен,  където  ме  завари тревогата, и превъртах в ума си не само притесненията си, но и една голяма болка, за която ей сега се сетих пак. Не можех да си простя, че се разделих със  сестра  си  и  мъжа  й  завинаги.  Така  се  получи  тогава  –  глупаво, нескопосано, диво. Никой от трима ни не посмя да произнесе на глас, да заяви високо или поне да спомене с половин уста, ама все пак гласно, как вижда бъдещето ни. Възнамерява ли поне, надява ли се поне, смята ли в най-лелеяните си мечти да направи всичко възможно и невъзможно, за да се видим някога отново. Марта и Матеуж да се върнат насам за месец-два, да речем, аз да ида по някакъв начин при тях, ако Господ даде слука... Нищо. Страх ни беше от бъдещето, от разстоянията, от неизвестното, което легна между  нас  като  пропаст,  като  непроходима  бездна...  Светът  бе  толкова опасен,  животът  бе  толкова  тежък  и  объркан,  че  по  някаква  негласна уговорка не се уговорихме нищо. Не искахме да се лъжем. Не искахме да си  обещаваме  неизпълними  обещания.  Не  искахме  да  се  кълнем  в неосъществими  клетви.  Страдахме,  разделяйки  се  завинаги.  И  се уповавахме на съдбата пак да ни срещне някак си. Ала никой не проговори за това наше общо упование. Тях ги разбирах. Аз обаче защо не го казах ясно  на  сестра  си  –  това  не  можех  да  си  простя.  Оставих  я  без  надежда, мислех си, не й вдъхнах вяра, мислех си, захлопнах вратата след нея, мислех си.  И  се  ожесточавах  срещу  себе  си.  Това  през  есента  и  зимата.  Сетне постепенно  ожесточението  отмина,  остана  тъпата  болка.  Болката  от раздялата.  Болката  от  липсата  им.  Липсата  на  физическите  им  тела  – дишането им, смеха им, похъркването на Матеуж или суетнята на Марта 



около  огнището.  Липсата  на  душите  им  –  радостите  им,  копнежите  им, любовта им. В началото на лятото, не, не, още от късната пролет взех да си повтарям, че ето, скоро ще стане цяла година от недодяланата ни раздяла, после  ще  станат  две,  пет  години  и  аз  никога  няма  да  науча  какво  се  е случило с тях, как живеят, какви са децата им и внуците им... Не ме е срам да  ти  изповядам,  че  скришом  си  поплаквах.  Рядко  биваше,  ала  ми олекваше...  Видя  Господ  мъките  ми,  чу  Господ  молитвите  ми,  усетил  бе Господ болката ми, той нали всичко усеща, всеблагият ни – пожали ме. Не даде да преживеем живота си в съжаление, болка и скръб... Събра ни... 

И онова предчувствие – топлото, гальовното, нежното... То пък как се засили с идването на лятото. Предусещането за нова орис... Наистина не го свързвах с Матеуж... А той вече е бил тръгнал към мен... 

* 

- Добре ли ти е, Учителю? – попиваше рукналите сълзи младият мъж. 

- Гъделичкаха ме – отвори очи старецът. 

- А сега? 

- Сега бива - пак склопи очи старецът, стихна.  

Младият мъж втренчено го наблюдаваше. 

- Остават ми само два дни още – заговори тихо и с усилие възрастният. Лежеше все така със спуснати клепачи. – Съжалявам, че ще ти са наложи да  изпиеш  тази  чаша.  Твоя  си  е  обаче...  –  Почти  зашепна,  а  младият  се наведе още, за да го чува. – Какво ти се ще да узнаеш за живота ми оттатък, при Матеуж? Много неща видях през ония четирийсетина години... Кажи какво най-много ще ти е интересно, понеже скоро умирам... 

- Каквото ти решиш – продума едва-едва младият мъж. 

- Но нещо те чегърта? 

- Ами... Преди дни ми рече, че всичко, казано от теб, ще остане, ще бъде съхранено и все някога ще бъде научено от бъдните хора... 

- Ще бъде? 

- Питах се... Ще остане ли за нататък и онова, което няма да смогнеш да ми разкажеш? Неизговореното? 

- И то ще остане, бъди спокоен – прогледна внезапно старецът, извиси глас: - Отдъхнах, да продължаваме. 

- Учителю! – възкликна радостно младият мъж. 

* 

Първо да ти разправя какво бяха правили цяла година Марта и Матеуж. Велможата ги приютил, помниш ли, дал им дори нова, по-удобна стаичка да си свият гнезденце. Викнал свещеник, венчал ги отецът, както си му е редът по християнски и човешки, благословил ги. Велможата извадил вино 



всички да се почерпят, пийнал и той. Матеуж свирил до изнемога, Марта пяла  до  изнемога,  танцувала,  танцували  и  останалите  от  прислугата  на господаря, почти нещо като сватба вдигнали сестра ми и зет ми. Добър е Господ,  хвала  на  делата  му,  заживели  като  мъж  и  жена  моите  Марта  и Матеуж. 

Свили  те,  значи,  гнездото  си,  захванал  се  Матеуж  да  го  пригоди  по вкуса и мечтите на Марта. Стаята пак била малка, първата им обща стая, но винаги  можеш  да  доизкусуриш  нещо,  да  измайсториш  друго,  стига  да обичаш  и  да  си  решил  да  направиш  щастлив  обичания  човек.  Е,  и  ръце трябва да имаш, а на Матеуж ръцете му служеха не само за свирене. Сръчен беше зет ми, сковал каквото сковал, спретнал каквото спретнал, останалото вече  било  грижа  на  Марта.  Ушила  това-онова  сестра  ми,  постлала  едно, увесила второ, закачила трето – стаята заприличала на дом, на техния дом. Бедни хора, непридирчиви, на такива малко им трябва, за да  се  чувстват честити, щом се обичат. 

Хей, сине, всичко е пред теб! Сам ще видиш каква палавница е съдбата! Представяш ли си, тази им стая, този им първи семеен дом, съвсем скоро стана част от моя семеен дом за десетилетия напред. Разполагахме и с друга стаичка, но аз лично живеех само в тази, тяхната, бившата... И дотам ще стигна все някак, ще ти разправям, ако ни остане време. 


Сега да не пропусна. Велможата, комай му споменавах името, Марко се казваше, бе разбран човек, мек, търпелив по характер, но не мекушав.. Доста добрини стори на хората, остави следа. Помнят го и ще го помнят... Марко, господаря Марко... 

Да почна с работата им, а? Бързичко. 

Какво да работи един музикант? Какво друго, освен да свири? Покрай редките представления в дома на велможата и пред прислугата му, Матеуж веднага  си  намерил  няколко  местенца  на  улицата,  където  да  изпълнява песните и мелодиите си. Да, пеел вече все по-често. Посвири, попее, събере някоя и друга парица или каквото там му оставяли – и току хукне при Марта да свърши я някоя мъжка работа в новото им домашно огнище, я просто да поседи  и  да  погледа  жена  си  как  шета.  Скоро  обаче  приключили  с настаняването и оправянето, сестра ми се захванала да работи като слугиня в  голямата  къща  на  Марко.  Разплащала  се  за  уютната  стряха  и  за покровителството над семейството им, а получавала отгоре и храна за двама им  с  Матеуж,  и  женски  дрешки  от  време  на  време,  и  други  подаръци  от Марковите щерки. Пито-платено, при това честно, справедливо. Марко така правеше – винаги биваше справедлив, умееше да се разпореди, умееше да нагоди нещата по такъв начин, че хем да е почтено, хем да има правда, хем и неговото да не се губи. Свестен господар беше, а и търговията му вървеше тъкмо защото държеше на правдата и справедливостта. 

Говорили  сме  си  много  ние  с  него  през  годините,  след  като  се посближихме. Нищо че можеше да ми бъде баща. 



„Кажи ми честно – случваше са да го питам – защо остави Матеуж да свири по улиците? В началото, ама и насред зимата дори?” 

„Ти как мислиш?” – усмихва се. 

Знае, че аз знам отговора, и се смее. 

„Можеше веднага да си го прибереш отново като семеен музикант, да го препоръчаш пак по другите господарски къщи, да им съобщиш, че се е върнал от „кръстоносните” си приключения.” 

Гледам го как се подсмихва и току и аз прихна. 

„И с мене така постъпи” – думам. 

„Че нали сте си като братя!” – отвръща. 

Ей  тъй  си  хортувахме  ние  с  него.  Марко  не  бе  пожелал  да  принизи Матеуж, да го хрантути като господарски галеник. Бе го пуснал сам да си спечели каквото е необходимо за устройването им, за покъщнината им, за съдовете  им,  ако  щеш  –  включително  и  чрез  слугинския  труд  на  Марта малко по-късно. Така те сами бяха успели да си стъкмят гнездото, сами си плащаха  за  него.  И  гордостта  им  заради  тези  усилия  и  заради  тая  им житейска сполука бе изписана на челата им, прозираше в стойките им, в усмивките  им,  в  начина  им  на  говорене,  в  каквото  ти  дойде  на  ум  –  във всичко.  А  без  гордост  музика  не  се  прави.  Душата,  сърцето  на  музиката искат  горда  душа  и  гордо  сърце  от  онзи,  който  посяга  към  нея.  Иначе душата и сърцето на музиката ще се приберат навътре, ще се заключат с девет катанци и вместо музика свирачът ще произвежда празен тътнеж и кухо бумтене. Нали така, скъпи мой? 

Да, умен, мъдър велможа беше нашият Марко. Така се отнесе и с мене, съхрани самоуважението ми, уважи гордостта ми. 

Сподобили се с приятели. Матеуж, който и без това си познавал хората от Марковата къща, а и в града, възобновил бързо старите си другарства. Марта имала проблем с езика, с нравите, с начина им на живот в града, с различното им изповядване на вярата им в Христа и почитта им към Христа. Лесно  е  човек  да  си  представи  какъв  е  бил  първоначално  пътят  на  едно чуждоезично, възпитано и отгледано патриархално насред дивата планина момиче,  при  това  ортодоксална  християнка,  а  не  католичка.  По-трудно  е човек да повярва, че само след седмица-две, месец да е било, сестра ми вече е  имала  приятелки  измежду  прислужничките  и  слугинчетата,  измежду продавачките  на  тържището,  перачките,  домакините.  Сърдечен  характер, щастлива  усмивка  на  влюбена  щастлива  жена,  постоянна  отзивчивост  и спонтанно желание да помогнеш, всекидневна готовност от сутрин до вечер да протегнеш ръка, да се завтечеш да услужиш – какво им трябва на жените да се сдружат и привържат? Не самотувала вече сестра ми, докато Матеуж свирел по улиците, за да събира парици за дома им, за дрехи, за нуждите на детето, което с такова нетърпение очаквали да се появи. 

Матеуж  впрочем  вече  не  свирел  само  по  улиците.  Уговорил  се  с неколцина  кръчмари  да  свири  вечер  и  при  тях,  почнал  да  закъснява. 



Угрижило  се  сърцето  на  Марта,  че  мъжът  й  все  повече  се  натоварва  с работа, че не  си доспива. Но часовете им  заедно били толкова радостни, толкова  блажени,  така  благословени  от  взаимната  им  обич,  че  и  двамата бързо  забравяли  и  умората,  и  тревогите,  и  недоимъка.  Пък  и  животът  в града  е  много  по-весел,  несравнимо  по-интересен,  много  по-шарен  и тръпкав в сравнение с еднообразието и уединението на планинската хижа. Не  ти  казвам,  чедо,  че  планината,  тишината,  тихите  залези  с прошумоляващия листак не са липсвали на сестра ми. Или пък дружките й от махалата. Животът в града обаче е друг, увлича те, вниманието ти по-бързо се мести от едно на второ, по-леко се понася и любовната самота, и любовното очакване сред хора, сред работа, сред смях и взаимна подкрепа между прислугата. А и Матеуж се прибирал всяка вечер, понякога и съвсем рано, спели в едно легло под един покрив, обичали се. Може ли да мечтае за  нещо  повече  женското  сърце,  за  да  се  отпусне  и  да  примре  в  мир  и доволство? 

Напредвала бързо сестра ми и с езика. Излезе прав Матеуж, че тя бързо ще го научи, по-скоро доучи, понеже те си приказваха без почти никакви проблеми  още  преди  да  заминат.  Отчитам,  разбира  се,  че  половината  им хортуване  бе  изключително  любовно,  безсловесно,  очите  и  сърцата  им общуваха. Казвах ти го май... Както и да било, след няколко месеца Марта вече говорела доста свободно местния език, колкото да се обясни с някого, да си поиска нещо, да схване бърже какво я питат и веднага да отвърне. С времето лека-полека усвои чудесно езика им и почти никой не можеше да познае, че не е тамошна. Ала не забрави никога нашия език, понеже цял живот говорехме двамата само на него. До края, до последния й ден... 

Като  споменах  езика,  да  ти  река  и  за  жена  ми,  тогава  още  бъдеща. Камериерка беше на Марковата жена, шеташе из стаите й, имаха й пълно доверие.  И  майка  й,  и  баба  й  още  служеха  и  бяха  служили  на  Марко  и предците му. Та тя, Елена, новата най-добра приятелка на сестра ми, тя най-много  бе  помогнала  на  Марта  да  донаучи  бързо  езика  им,  понеже  не млъквали да приказват, когато били заедно. С часове говорели всеки Божи ден – щом едната била свободна и си почивала, хуквала при другата. Господ ги  знае  какво  са  си  разбирали  в  началото,  преди  Марта  напълно  да  се отпусне с езика им, ама нали жени са – и без думи понякога се разбират. Като  сестри  бяха  станали.  Досущ  както  ние  се  бяхме  побратимили  с Матеуж, така и те. И за кого, мислиш, са си хортували, та Елена да ми стане жена почти веднага след като се срещнахме? Марта не затваряла уста да ме описва и хвали, да плаче и да се упреква, че ме е зарязала сам-самин насред планината, вместо да ме придума да тръгна с тях. Разказвала на Елена какъв съм работен, домошар, грижовен, какъв съм хубавец и сладкодумец. А като съм засвирел, птиците млъквали и се заслушвали, а славеите едва ли не се изчервявали от срам, дето песента им все не е и не е на нивото на свирнята ми... 



* 

- Я бръкни в онзи там долап – все още се смееше беззвучно старецът. – Потърси пò към стената. 

 Младият мъж клекна, надникна в долапчето. 

- Точно там, виж, има рисунка с въгленче. Да, в дървената кутийка. 

Младият мъж донесе кутийката до постелята. 

- Отвори я де! 

Младият мъж внимателно постави кутийката върху завивката в краката на  стареца,  вдигна  капака,  разгъна  квадратно  бяло  платно  с  нарисувано върху  него  лице  на  млада  жена  с  умислени  очи.  Платът  бе  пожълтял  от времето, похабен, но лицето на жената се виждаше все още много добре. 

- Това е тя, Елена – рече старецът. 

Очите му бяха сухи, но все така усмихнати. 

- Нарисуваха я на улицата, във Венеция.  

Младият мъж кимна, загледан в парчето плат. 

- Хайде, прибери я, чедо, мир и на нейния прах. 

* 

Хубав е животът, миличък мой, скъп ни е. И хич не ни се иска да го напускаме.  Сякаш  изоставяме  любимата  си,  сякаш  без  нас  тя  няма  да  се справи  с  изпитанията,  ще  страда,  ще  се  погуби.  Виждаш  ли  какви  сме смешни себелюбци! Животът обаче винаги се справя и без нас. И може да ни е по-любим от най-любимата жена, от най-любимия мъж, но е редно да ти напомня, че той не страда по нас. Обича ни животът, продължава да ни обича,  ала  приема  спокойно  и  мъдро  загубата  ни,  смъртта  ни  и  върви напред,  все  напред.  И  се  справя  с  всичко.  Без  болка  от  липсата  ни,  без страдание. А камо ли пък да се погуби животът заради нашата неотвратима кончина.  Ето  такава  е  любовта  на  живота  –  дълбока,  сурова,  красива, спокойна,  всеотдайна,  вечна  любов.  Може  би  истинската  любов  е  тъкмо такава... 

Когато  човек  осъзнае  всичко  това,  осъзнае  го  в  мир,  ведрост  и благоговение, осъзнае цялата велемъдра прелест на взаимната обреченост между живота и човека да се обичат красиво и предопределено в безкрая на Господното  време  независимо  от  тленността  на  единия  и  вечността  на другия – тогава настъпва истинският покой на душата, тогава човек е готов дружелюбно  да  посрещне  съдбата  си,  да  я  прегърне  и  приласкае,  да  й благодари,  че  му  е  отпуснала  достатъчен  срок,  та  да  свърши  и  този  път някаква спорна работа на земята, да й се поклони за щедростта, да сведе глава и да я остави кротко да го отведе при Отца ни... 



Ако човек е достатъчно стар като мен, часът на срещата му със съдбата е още по-лек. И в някакъв смисъл желан... Да, сине, желан... 

Да се върнем при моите мъртъвци, а? Преди да подремна и тая нощ... 

Матеуж работел много, събирал пари и за семейството, и за дома, и за път. Изнасял концерти пред гостите на велможата, на Марко. Имал ли гости Марко,  Матеуж  свирел  и  събирал  парици,  ценности,  подаръци,  разни красиви неща за Марта от господарките и щерките им. Марта често пеела с него, топлела сърцата. Изпълнявали и тукашни песни, от Родопа, каквито Матеуж бе научил немалко за нея година, докато бяхме заедно в хижата. И тия песни се харесвали на градските хора, възнаграждавали ги, богатеели нашите  бедняци.  Хем  се  шегувам,  хем  е  истина  някак  си.  От  тяхната доскорошна камбанария животът вече им изглеждал, на самите тях имам наум, и богат, и честит, и спокоен, и сигурен дори. Лека полека, малко по малко, но стъпвали на краката си, та да не мислят постоянно за нуждите си. 

Марта и Елена не млъквали да приказват, и то най-вече за мене. По-късно Елена се кълнеше, че не е завиждала на приятелката си, че с отворено чисто  сърце  е  наблюдавала  щастието  й,  радвала  се  е  на  щастието  й  и  е благодаряла Богу за щастието на сестра ми. Вярвах й, макар да знаех, а и сега знам, че не беше съвсем вярно.  Вярвах й, че искрено си вярва, дето изобщо  не  била  завиждала.  И  защо  да  не  си  вярва,  като  след  време  и  тя намери щастието си? Поне така казваше и повтаряше дълги и дълги години. А и докато са бъбрели и шушукали с Марта тогава, нали тъкмо Елениното щастие  са  кроели  и  прекроявали!  Хе,  ето  ти  прекрасен  начин  да  научиш добре чужд език, и то за броени месеци. Да, чудесно са се разбирали двете жени вече не само със сърцата си, но и езикът не бил вече никаква пречка да  си  споделят  и  най-интимните,  най-сложните,  най-заплетените  мисли. Елена постепенно научила всичко за мене – и бивалото, и небивалиците. Героите от детските приказки можели само да мечтаят да ме стигнат... 

Тъй.  С  една  дума  –  двете  жени  почнали  да  мечтаят.  Марта  –  явно  и гласно, Елена – все още скришом и някак с известна неловкост. Взели да мечтаят  за  съвместен  живот,  за  общ  живот,  мечтаели  за  още  едно  ново семейство, та двете семейства да живеем заедно, дълго и щастливо. Като в детските  приказки...  Мечтите,  чедо,  понякога  се  сбъдват...  Не  само  в детските  приказки,  а  и  наяве.  Ако  са  толкова  хубави,  толкова  красиви, толкова невинни, че Господ да ги хареса, да ги припознае като свои, да ахне възхитен и с един вълшебен замах да ги осъществи с добрата си воля. 

Това комай и се случи с мечтите на двете жени, които след майка си обичах в този си живот. 

По-късно  обаче  се  сбъднаха  мечтите  им.  Тогава  Марта  не  била  още напълно щастлива. По-скоро е била даже само наполовина щастлива. Не, не ме питай как може човек да е наполовина щастлив. Че и по-малко. Знам, че може, виждал съм го много пъти, че може, но как успяваме да можем – не ме питай, не знам. Така и ще си умра, без да знам. 



Рекох, че сестра ми не е била щастлива докрай, ще ти кажа и защо. Две неща я правели нещастна. Нито тя можеше да прецени, още по-малко пък аз сега мога да отсека кое е било по-мъчителното, кое я е терзаело повече, но  то  не  е  и  важно  вече  кое  първо,  кое  второ.  Страдала,  че  не  зачева. Страдала от липсата ми, заради раздялата ни. Искала дете, жадувала дете, сънувала непрекъснато, че става майка. Искала мен, искала брат си до себе си. Месец след месец кървяла и мечтаната бременност все не идвала; месец след месец кървяло сърцето й, без да се надява ни на вест, ни на кост от лелеяния й брат. 

Клетият Матеуж! И на него му се събрало много. Така че освен мъката и болката заради Марта, които трупал ката ден, събирал вече и пари. Пари и кураж. Неизбежното решение да се върне насам било отдавна вече взето. 

Матеуж  се  надявал,  че  Марта  ще  се  поуспокои,  след  като  двамата решили той да замине. Надявал се, че тя ще зачене, след като се успокои. Опитвали, опитвали, но всуе. Елена ми разказваше как Марта й разправяла за  надеждите  и  разочарованията  им.  Как  Матеуж  благоговеел  пред невинността  на  сестра  ми.  Как  благоговеел  пред  тялото  й,  пред срамежливостта й, пред крехката й, постепенно разцъфваща женственост. Как  понякога  се  отчайвал.  Как  Марта  се  отчайвала.  И  наопаки  -  как  си вдъхвали  увереност  и  сила  един  другиму.  Ала  бебето  все  така  оставало блян. Жена някаква, познавачка на женските им работи, прегледала Марта. Рекла, че нищо й няма, че е здрава. Значи Матеуж. Отишли при известна знахарка ли, гадателка ли – и това само след по-малко от година, откакто се взеха! Притеснени били, уплашени били, а на Матеуж направо му се било преобърнало  сърчицето  от  ужас,  че  ще  направи  Марта  нещастна. Гледачката  повъртяла  очи,  правила-струвала  според  занаята  и способностите си, накрая заявила, че им няма нищо и на двамата и че скоро ще имат деца. 

Възнадеждили  се  любимите  ми  хора,  пак  се  захванали,  тоест продължили да опитват. И пак нищо. 

Ала  тя  позна  врачката.  Не  излезе  шарлатанка.  Заслужена  й  беше славата... Колкото до думичката „скоро”, всеки си я тълкува по своему и както  му  отърва.  А  и  тя,  немирницата,  се  държи  своенравно  и  всеки  път означава каквото си иска. 

Марта,  душичката,  често  гледала  тамошната  планина.  Когато тревогите около зачеването я оставяли за малко и умът й се обръщал към мен и към спомените за мен, гледала планината, която надвисва над града и сякаш го пази от злини и нещастия. Красива, чутовна, величествена, горда планина е оная. А тя я сравнявала с нашата Родопа. Харесвала вече и оная мъжка, твърда, сурова планина, но си представяла хилядите мили картинки от  женствената,  мека  и  нежна  Родопа  с  топлите  й  гънки  и  гърдестите  й заоблени  баири  с  накацалите  ливади  отгоре  им.  Гледала,  сравнявала, връщала се в мислите си при мен, усмихвала се, плачела със затворени очи, 



отваряла  ги,  проглеждала  отново,  заснежените  върхове  й  се  усмихвали  – мъдри, спокойни... 

* 

- За планините утре, чедо – рече кротко старецът. – За двете красавици – утре. Нека запазя сили и за утре... И за след утре също ще ми трябват... Особено тогава... 

Старецът ведро се усмихна. С нищо не издаваше колко го боли съвсем немощното вече тяло. 

Младият мъж побърза да му налее илача, да го поднесе към устните му, внимателно да му оправи възглавето и постелята. 

- Страх ли те е? – попита шепнешком старецът. 

- Много – продума младият мъж. 

- Пречиш ми така. 

Младият мъж поседя още в крайчеца на ложето, застинал, безмълвен, утихнал.  

- Лека нощ, сине. 

- Благодаря ти за всичко, Учителю. 


11. 

Помниш  ли,  оная  вечер  ти  говорих  за  светлото  си  предчувствие. Предчувствие в мъката, в страданията ми заради Марта и Матеуж... Когато липсата им доразкъсваше сърцето ми в късната пролет и началото на лятото. А той накрая вече е пътувал насам. Добросърдечният Матеуж, побратимът ми  во  Христа,  ангелът,  дето  Господ  ни  го  прати  с  Марта  онзи  вълшебен летен ден... 

Много,  много  мъка  и  болка  сме  преживели  и  тримата  в  разлъка. Раздялата  бе  непоносима  за  всеки  от  нас,  но  комай  Марта  я  е  била изстрадала  най-тежко.  Ако  оставим  настрана  притеснението,  дето  не зачевала, и безпокойството за мен, самата мисъл, че не съм до нея, че живея сам-самин далеч от нея, е помрачавало семейното й щастие. Нали ти рекох снощи, сякаш не е била съвсем щастлива в любовта си заради копнежа да бъдем заедно. Хем е била щастлива, понеже не е могла да си представи по-голямо щастие от това Матеуж да й е мъж и другар, хем не е била щастлива с тая отворена рана в сърцето след нашата разлъка. И като капак отгоре – тревогата, че не ражда дете от любимия си. 

Чу Бог зова ни, прие го присърце, събра ни, слава на милостта му. 

А,  да,  за  планините  обещах  да  ти  разкажа  снощи.  Родопа  ти  си  я познаваш каква ни е хубавица, каква ни е мила и грижовна майчица, стига да я обичаш и да помниш, че не бива да се таралежиш даже пред майка си, 



особено зиме. Виж, оная планина, тя е друго нещо. С дни, със седмици и с месеци можеш да скиташ из нея, а ако забиеш нагоре към Немско или на запад  към  Ломбардия  и  към  франките,  може  и  половин  живот  да  не  ти стигне да я пребродиш надлъж и нашир. Красива планина – и лете, и зиме. Влюбих  се  аз  в  нея,  кръстосвах  я,  изучих  я  като  петте  си  пръста  –  имам предвид  парчето  от  нея,  дето  е  край  града  и  малко  нататък.  Когато  ме хващаха  лудите,  отивах  й  на  гости,  свирех  до  забрава,  разтоварваше  се душата  ми,  разсейваха  се  терзанията,  изчезваха,  слизах  в  града, продължавах живота си. 

Не мога да преценя къде видях най-големите й красоти по-късно през годините. В Ломбардия е една, ала езерата там са такава приказка, че не ти се  ще  да  си  тръгваш  обратно.  Из  Швабско  е  друга,  понякога  зъбеста, мрачна,  дива,  плашеща,  а  понякога  кротка,  мека  като  зелено  кадифе, прелестна като самовила. Нямам представа каква е при франките, не съм стигал дотам. Велика планина, сине, що народ само живее в нея и около нея, ала нямам време да ти разправям подробно къде и каква съм я виждал. Наистина  нямам  никакво  време,  ако  искаш  да  научиш  още  мъничко  за живота ми... 

Споменах  ли  ти,  че  Матеуж  събирал  още  от  пролетта  пари  за  път? Добре. Отишъл при Марко, изповядал му искрено какво му е на сърцето. Поискал и помощ, съвет, и позволение да замине, когато е готов. Марко не само нямал нищо против пътуването му, но му предложил и пари. Зет ми обаче категорично отказал. Заявил, че е получил предостатъчно милост и човещина от господаря и не може да приеме. Тогава Марко го посъветвал да  почне  да  изнася  концерти  в  още  по-богатите  къщи,  в  малките  почти дворци в града, пък и в околните градчета. Из пръснатите тук-там замъци – също.  Обещал  да  му  съдейства.  Удържал  на  думата  си.  Пак  проявил благородство и отзивчивост към майстора, който го радвал с изкуството си. Такъв беше. Потръгнали нещата при Матеуж още повече и още по-бързо, усмихнал му се късметът няколко пъти, събрал достатъчно средства, за да е сигурен и спокоен, че Марта ще бъде обезпечена с всичко необходимо, след като той задели необходимото за пътя му насам и обратно, но натам вече  за  двама  ни.  През  юни,  малко  преди  Ричард  Лъвското  сърце  да превземе Акра от мюсюлманите и да даде надежда на християнския свят, която  излезе  временна,  кратка  надежда,  та  тогава  Матеуж  вече  стягал малкия  си  вързоп,  с  който  пристигна  при  мене.  Като  не  броим  лютнята. Намерил  хора  да  го  свържат  с  търговци,  присъединил  се  към  голям търговски керван за Венеция, а оттам му обещали да го натоварят на кораб, отиващ  право  в  Константинопол,  откъдето  възнамерявал  да  се  върне  до Филипопол и да се качи до колибата ми.    

Точно така и сторил. Отнело му пътешествието около месец и половина време. Разправяше ми надълго и нашироко приключенията си, играеше ги по родопските поляни пред хижата, понеже и той бе позабравил нашия език, 



и  аз  неговия,  имитираше  хората,  които  бе  срещал  по  пътя  си, жестикулираше и гримасничеше, смееше се и аз се смеех, радвахме се като деца. Решихме още отначало всеки да говори на своя си език, та другият по-бърже  да  си  го  припомни.  След  няколко  дни  вече  пак  се  разбирахме идеално, ама комай отново ни беше по-лесно без думи понякога – толкова братски се бяха слели сърцата ни. 

Хм, сега се сещам изведнъж... Да, припомням си нещо странно. Цяла неделя имахме време да си приказваме и свикваме отново един с друг, без никой да ни смущава и пречи. Толкова много неща имахме да си кажем, че и през ум не ни мина да слезем до махалата, да се появим пред хората, та да му рекат добре дошъл, както му е редът, той да им разправи за Марта, да се почерпим, да се повеселим. Не, не направихме така, а сякаш се скрихме от всички, та да се наприказваме на воля и от душа. И за късмет никой, ама никой не намина покрай хижата тия няколко дни – ни овчар, ни козар, ни косач, ни ловец, никой. Господ ни бе отпуснал време само за нас си. Тъй е трябвало да стане, тъй и стана. А ние оползотворихме времето царски. 

Най-много време Матеуж загубил в Константинопол. Ядосваше се как му тръгнало всичко наопаки, как изпуснал някакъв конвой за Филипопол, как се пазарял да го прекарат през Босфора, как го лъгали, как за малко не му окрали всичките пари, къде спял и как си пазел лютнята, докато намери хора с които да пътува по-безопасно до Филипопол. Разказваше ми – тъкмо наопаки  –  какъв  късмет  извадил  във  Венеция,  как  дори  един  ден  не  се забавил там, а всичко с кораба се уредило точно както му били обещали и сякаш като с магическа пръчка. Описваше ми военните кораби, които били срещали  вече  по-насам,  по-близо  до  гръцките  брегове,  отиващи  с  издути платна на изток, към Акра и Йерусалим. Изреждаше ми къде са спирали с неговия  кораб,  какво  е  видял,  с  кого  е  разговарял,  какви  са  хората,  как изглеждат, как живеят. 

Ядосваше ме от време на време по мъничко. Първите дни. Е, после ми мина... 

Защо  ме  ядосваше  ли?  Бърбореше  за  какво  ли  не,  а  аз  исках  да  ми разказва само за Марта и за живота им в Кран. Как са се добрали до тоя Кран, какво са претърпели по пътя си и после как са се устроили и наред ли им е всичко. Това едно. Освен туй много се бях притеснил  в началото, че е предприел това опасно пътуване, че е рискувал да се случи беля с него и сестра ми да остане млада вдовица. Това второ. Бях загрижен и какво прави тя сама в момента, докато ние си хортуваме сладко-сладко насред Родопа и току  спонтанно  се  прегръщаме  в  братска  прегръдка,  защото  все  още  не можехме да повярваме напълно на щастието, че пак сме се срещнали, че пак сме заедно, очите ни дори не можеха още да повярват, че виждат побратима си жив и здрав пред себе си. 

Хем  му  се  ядосвах  навремени,  хем  ми  идеше  да  падна  на  колене  в нозете  му,  да  ги  прегърна  и  да  заплача  от  благодарност  за  добрината  и 



смелостта му. Плачех, не го крия, няма и защо, ама не коленичих в краката му и още съжалявам, че не го сторих. Знаех, че ще го обидя, ако го направя, че ще го стресна и притесня, но въпреки това сега съжалявам. 

Разказва ми примерно за някаква крива улица в Константинопол колко била странна и красива. Изобщо много го бе впечатлил Константинопол, никога нали не беше ходил там. Та тази крива улица била толкова особена една такава, толкова вълшебна и приказна едва ли не, че той си бил глътнал езика от възхита. От улица, представяш ли си! 

„Ти защо смяташ, че това ме интересува?” – питам го ядно. 

Тъкмо  бе  говорел  нещо  за  сестра  ми  и  внезапно  се  бе  отплеснал  по кривата константинополска улица. 

„Ами там видях такава огромна къща!” 

И ми описва оная огромна къща, за която изобщо не ме беше еня. 

Друг път ми разправя за някакво премеждие по пътя, рисува ми го като живо,  сърцето  ти  се  свива  от  ужас  какво  е  можело  да  стане  с  него  и  с другарите му. 

„Ти защо тръгна и заряза жена си, бе?” – хокам го най-натурално. 

„Тя ме пусна” – отвръща весело. 

„Ти женски акъл ли ще слушаш!” – клокоча отвътре от яд. 

„Тя настояваше, аз имах сгода и голямо желание” – вдига рамене, очите му искрят от радост. 

„И ти захвърли младата си жена сам-саменичка в чуждия град и хукна насам през три морета в четвъртото!” 

А той се смее, смее се щастливо и ме прегръща, прегръща, прегръща... 

Божичко, ама и аз къде хукнах напред! Още не съм ти разказал как се срещнахме... 

* 

- Какво става? – питаше и питаше младият мъж. 

Старецът продължаваше да плаче. 

- Мога ли да ти помогна с нещо? – коленичи до постелята младият мъж. 

Старецът  помръдна  с  глава.  Сълзите  се  лееха  от  очите  му,  браздяха хлътналите му бузи, кривваха, попиваха във възглавето или се стичаха във врата му.  

Младият мъж чакаше утихнал. Сетне изведнъж склони глава и нежно я положи върху гърдите на стареца. Едва-едва ги докосваше, за да не му тежи. 

Възрастният  размърда  ръка  над  завивката,  ласкаво  погали  бузата  на младия. 

-  Ето,  готов  съм  –  рече  след  малко.  –  Ей  сега  ще  ти  разкажа,  ще разбереш защо плача като малко дете. 

- Водичка, Учителю? – продума младият мъж. 



- Сипи, чедо – отдръпна ръката си старецът. 

* 

Наблюдавал ме е, синко, половината подиробед. Краят на юли, жега, пладнувах с животинчетата по горичките край ливадите – по краищата им в сенките бе останала още свежа тревица. Той знаеше всички места наоколо, накъдето ходех с овчиците. Скрил се и зачакал да извадя свирката, та да засвири  и  той.  Него  ден  обаче  сигурно  съм  нямал  ищах  за  свирня  в самотията и мъката си, защото даже не бях си взел вярната дружка с мене. А може и да съм я забравил в хижата, не помня. Ама не ми се вярва. Как да я забравя, като първата ми мисъл беше за нея, тръгнех ли нанякъде. Рядко, рядко отивах някъде без нея. И то нарочно. Само когато не ми се свиреше, когато душата ми бе пуста и тъжна. Когато не исках да изливам болката си чрез  музика,  а  предпочитах  да  си  ближа  раните  в  тишина  и  мрачен размисъл.  Случваше  се  изключително  рядко  да  изпадна  чак  в  такова настроение, но се случваше. Сигурно така ще да е било и тогава, за да си зарежа свирката в колибата. 

Чакал  Матеуж,  не  дочакал.  Какво  търпение  е  имал,  каква  воля  е проявил да не ми се покаже – дълги години му се чудех. А той все се смееше и  повтаряше,  че  щял  да  се  крие  още  три  дни  и  три  нощи,  ако  се  било наложело, кълнеше се, че щял да изтърпи докрай, но да изпълни каквото си е бил намислил. От месеци го бил решил, от месеци го виждал като картинка пред очите си, от месеци го сънувал. Чудо трябвало да стане, за да сгази сънищата и мечтите си аха преди да се сбъднат... Тъй, тъй... 

Настроението ми ли се е било сменило, за свирката ли са ме досърбели ръцете, време ли било станало да завръщам добичетата – нищо не помня. Целият онзи ден се е изтрил от паметта ми до мига, когато чух лютнята. Оттам нататък мога да ти опиша всеки звук, всеки цвят, всеки жест, всяка дума едва ли не. Така си работи главата ни, чедо, съхранява само каквото е важно за после, а може би и каквото е важно за всякога и завинаги. Значи, подкарал съм няколкото овчици към дома, към кошарата, а Матеуж дебне и вижда, че свирката ми я няма нито в пояса, нито на гърба ми в специалното й калъфче. Ясно, рекъл си притеснен. И полека пристъпвал отдалеч право към хижата и той. Пет минути да затворя животинчетата, да им дам водица, едно-друго – той седи преспокойно в храстите на скрито и наблюдава, ама вече с още по-голяма тревога, с все по-остро безпокойство. Слава Богу, не съм го оставил дълго време да се мъчи и да се пита какво ми се е случило, та не само да изглеждам такъв угрижен и скръбен, но и свирката си дори вече да не нося със себе си из планината. Появил съм се веднага отвътре, седнал съм отпред, засвирил съм. 



Това  вече  го  помня,  дето  седях  отпред  на  пъна,  понеже  само  след броени мигове сърцето ми подскочи, влезе в гърлото, набъбна, запречи го, въздухът ми секна, задавих се, заумирах... 

И чуй сега, чедо, каква магия е човекът. Чуй какво може да му мине през  ума  на  човека  за  времето,  докато  блесне  някоя  по-страшновата светкавица. И не само да му минат през ума всякакви неща, но и да стори други неща през същото това мярнало се бърже мимолетно време. Първо, не умрях. Второ, продължих да свиря, само дето за мъничко се прокашлях и си поех дъх. Трето, дори не се озърнах натам, откъдето идваше свирнята на  лютнята:  гледах  си  тъкмо  на  обратната  страна,  накъдето  и  си  гледах, преди  сърцето  ми  да  рипне  от  гърдите  ми  и  да  ми  заседне  в  гърлото. Четвърто, набързо довърших мелодията и отпочнах най-любимата песен на Матеуж...  Тия  неща  направих.  А  отделно  в  главата  ми,  докато  просветна мълнията, най-напред пристигна мисъл ли е, усещане ли е, разгадка ли е – все  тая,  дойде  разбирането  за  светлото  ми  предчувствие,  проумях  мигом каква ще да е била причината за светлото ми предусещане за нещо ново и прекрасно,  на  което  предусещане  нито  вярвах,  нито  дори  обръщах дължимото  му  внимание.  След  това,  ама  смятай  почти  едновременно,  ме осени, че побратимът ми е жадувал за срещата ни тъкмо по тоя начин, че така си я е представял и я е предвкусвал дълги и дълги дни и седмици, тъй че за нищо на света няма да му я разваля, ако ще сърцето ми да се пръсне ей  сегичка!  И  още:  мина  ми  през  ума,  че  такъв  добър  човек  можеш  да припознаеш  само  веднъж  в  живота  си  и  че  Господ  ме  е  благословил  с нашето приятелство и братство. И още: вече знаех, не усещах, а знаех, че скоро ще се разделя с Родопа. За кратко или за дълго – не знаех, но че ми предстои  разлъка  с  майчицата  ми  –  знаех.  И  още:  знаех,  че  повече  нищо няма да ме раздели завинаги с Матеуж, че няма сила на този свят, която да ме накара да се разделя завинаги с него, освен смъртта на един от двама ни. И  още  нещо:  вече  знаех,  че  Марта  е  жива  и  здрава,  че  е  добре,  че  е благословила начинанието му, че е поела да стовари и върху своята глава рисковете, опасностите, заплахите, дебнещи го по пътя му към брат й... 

И всичко това – още докато умирах, още докато сърцето ми клокочеше в гърлото, още преди да си укротя дишането... 

Божичко, как свиреше Матеуж! 

Свършихме любимата му песен, извърнах глава към храстите. Никой. 

„Хей!” – извиках радостно. 

Тишина. 

Пак ми просветна за миг. 

Надигнах  свирката,  пратих  му  първите  звуци  на  друга  наша  любима песен. 

Лютнята ми върна звънък кратък отговор. 

Продължих: сякаш цветенца летяха към гората отсреща. 

Лютнята пак се обади в ответ: сякаш поточе ромонеше отпреде ми. 



Пак аз. Пак той. 

Храстите  се  размърдаха,  Матеуж  се  показа:  висок,  усмихнат,  но съсредоточен. Гледаше ме право в очите. Така и тръгна бавно-бавно към мен. Кучето се сви в краката ми, следи го и то, но нали го познава, мълчи, умникът.  Матеуж  бръсне  малко  по  струните,  аз  надуя  бърже  свирката. Свирим, той се приближава, не откъсваме очи един от друг. Спря  на две крачки  от  мене,  преметна  въженцето  на  лютнята  през  главата  си, внимателно я остави на земята. Дори и наведен, се поизвърна да ме гледа. За миг втъкнах свирката отзад в пояса си. Пристъпи, усмивката му грейна до  ушите,  поклати  глава  някак  извънредно  щастливо,  сиреч  добре  се  е получило, досущ като в мечтите му, разпери широко ръце и ме прегърна. Той ме прегръща, аз го прегръщам, кучето се трие о нозете ни, скимти от удоволствие, че в хижата пак има двама мъже, а ние стискаме кой колкото сила има, тупаме се мълком по гърбините и на никого и през ум не му идва да пусне другия... 

Нямам  представа  колко  време  бе  минало,  когато  Матеуж  коленичи, целуна прага на колибата ми и влезе вътре да я огледа. Първо в одаята на Марта, обкрачи я, постоя малко замислен, пристъпи в моята стая. Кимна на нещо в раздумката си, излезе пак навън, а аз след него. Клекна до овчарката ми, погъделичка я, заигра се с нея, след минута човек и куче се премятаха по поляната отпред, боричкаха се, гушеха се, целуваха се, лаеха и се смееха щастливо, гъгнеха и радостно ръмжаха. А аз не знаех на кой свят съм, на кое небе съм и изобщо кой съм и що съм. 

Ала  знаех,  че  Господ  пак  е  снизходил  над  Родопа  и  пак  ме  е благословил в милостта си. 

Нито дума не бяхме обелили. 

„Добре дошъл, братко Матеуж” – произнесох високо на нашия си език. 

Той  вече  се  бе  изправил  и  поизтупал  гащите  си,  а  песът  още  се хвърляше по него и лизваше ръцете му. 

Матеуж помисли мъничко, докато погалваше кучето зад ушите. 

„Добре заварил, братко Димитре” – отвърна ясно, без да сгреши. 

„Как е жена ти?” – попитах на неговия език. 

„Праща  ти  много  поздрави”  –  рече  веднага  на  своя  си  език  и  пак  се ухили изведнъж до ушите. 

Примъкнах  още  един  пън,  разположихме  се  удобно,  облегнахме гърбините. 

„Първо ти!” – отсякох, без да му дам никаква възможност да спори. 

„Май така е редно” – промърмори с усмивка. 

„Ще ти дам да ядеш чак когато науча всичко най-важно” – предупредих го, без изобщо да се занасям.  

„Това вече не е редно” – опита се да протестира на ужким. 

„Хайде, разказвай!” – сложих ръка на рамото му и въздъхнах дълбоко, облекчено, щастливо. 



И Матеуж заразказва. 

* 

- И в последните ми часове ми помага – рече бодро, жизнено старецът. 

Младият мъж нямаше как да разбере за какво му говори. 

-  Матеуж  ,  чедо  –  засмя  се  беззвучно  старецът,  след  като  забеляза недоумяващия му поглед. – Душата ми пее, като си спомня за него... Чувам звуци, чувам песни, чувам тръби... 

Старецът се поизвърна леко и най-неочаквано намигна. Младият мъж усети, че започва да се поти, ала тялото му някак трепереше от студ.  

-  Болката  изчезна  –  продължаваше  все  така  бодро  възрастният.  – Душата ми пее, нищо не ме боли, представяш ли си? 

- Аха – само рече младият. 

- Имам чувството, че ще мога да стана, без да ми помагаш. Ето, сега ще опитам. Не, не се меси... Видя ли?... Е, краката си ми тежат, там боде малко, но то нищо не е... 

Старецът се пооблегна върху рамото на младия мъж. Плиткият му дъх просвирваше в тишината. 

- Хайде да излезем повънка, сине. Тъкмо да зърна пак Родопата, да си умия очите с тая хубавица. Само да й се полюбувам още мъничко. После пак ще си легна. 

Очите  му  бяха  съвършено  сухи  и  докато  пиеше  околната  планина  с отслабналия си взор, и докато се отпускаше обратно в постелята си, и по-после. 

* 

Не само сега, миличък, и тогава много ми помагаше. Бил е почнал да ми помага още преди да тръгне към мене, за да ме прибере при тях. Беше подготвил почвата за бъдещата ми работа. Разправял на Марко при всяка сгода какъв добър музикант е приятелят му родопчанинът, как двамата с него бихме могли да свирим като едно цяло, а Марта да пее, което сме и били правили вече и се получавало много добре. Едва ли не вече бил ми осигурил  първите  средства  за  живот.  Разказвал  по  кръчмите  за  мене,  по улиците и площадите, по богаташките домове, уговарял да ни чуят, като се върне с мене, та сами да се убедят каква двойка сме... 

Говореше,  кроеше  планове,  мечтаеше,  хилеше  се  като  детенце,  не млъкваше. И току рипаше, премяташе се с кучето ми, крещеше, ликуваше. Сядаше и отново разказваше, разказваше... 

Чакай, пак забързах напред. Първата вечер му дадох да яде наистина бая  късничко.  Вече  знаех  всичко  най-важно  за  Марта,  което  ме  беше безпокояло цяла година, за което не бях имал мира нито ден, нито нощ. Бях 



научил сума ти неща за града, за велможата Марко, за Елена – много и най-подробно още от първите часове, та още тогава заподозрях каква е работата. Разпитвах го и го карах да повтаря по пет пъти някои случки от пътуването им нататък, от премеждията и мъките им. Исках всичко да узная – как са се устроили, как живеят, какво най-много ги тревожи, кое ги радва. 

Преди полунощ Матеуж хапваше, че беше умрял от глад, а аз си ближех раната. Така ми беше мъчно и за него, и още повече за сестра ми, дето си нямаха още дете. А аз бях сигурен, че вече е родила или най-малкото е на път. И това също ми тежеше нея година – че само Бог знае кога ще си видя племенниците,  ако  изобщо  ги  видя  някога.  Така  ме  болеше  за  Матеуж  и Марта, че даже не ми се свиреше. Помежду другото, два или три дни нито той  докосна  лютнята  си,  нито  аз  свирката  си.  За  сметка  на  туй  ни  се размляха  устите.  А  сетне  пък  си  наваксахме  със  свирнята  –  и  там,  и  цял живот нататък. 

Поспахме, спогледахме се на сутринта да се уверим, че не сънуваме, подкарахме добичетата към зеленкото и сенките, цял ден си разправяхме патилата, тревогите и мечтите. 

Ех, Матеуж! Кажи ми ти, сине мили, можеш ли да си представиш по-смела, по-братска, по-ласкава, по-обичлива, по-божеска постъпка на човек към човека! Да се вдигнеш ти отнякъде си, да си зарежеш младата жена, дома,  работата,  спокойствието,  сигурността,  да  си  рискуваш  живота  по морета и непознати друмища, при това в най-размирното време, за да идеш при побратима си, за да го прегърнеш и утешиш в самотията му, за да го молиш да дойде с тебе, да живее с тебе, та да си притуриш и него на главата като грижа и отговорност! Ех, Матеуж, ех, божеска душа!... 

Още  от  вечерта  бе  почнал  да  ме  увещава  и  сладко-сладко  да  ме придумва да тръгна с него на запад и да заживея с тях. Уж само като проба отначало. Уж само да опитам до пролетта и ако не ми хареса, ще си се върна пак  у  дома  в  Родопа.  Мамеше  ме,  примамваше  ме  тоест,  както  сирените прилъгват моряците. И как описваше града, хората, планините наоколо и по-надалеч, реката през града, ливадите, горите, птиците... А пък градовете в Ломбардия и по Немско, ами Венеция, ами морето, ами това, ами онова... И току пак се върне при Марта. Хем и аз искам да ми говори за нея, хем и на него сестра ми не му излиза от ума, липсваше му до полудяване... 

Още  не  знаех  какво  да  му  кажа,  какво  да  мисля,  измежду  какво  да избирам, камо ли да решавам вече. 

По някое време, зимата, Марта като че била забременяла най-после - така си били помислили за няколко дни, зарадвали се, паднал им камъкът от  сърцето.  Не  би,  лъжовни  били  признаците,  напусто  били  радостта  и щастието им. Още оттогава, според Матеуж както ми го предаваше, Марта си била наумила, че ако аз съм край нея, ако се съберем тримата да живеем заедно,  ще  се  отпушат  пътищата,  по  които  да  дойдат  дечицата  й,  ще  се отворят портите, през които ще влязат в живота й. Заедно с мен щяла да 



влезе челядта й, при туй многобройна, забележи, за цял мравуняк дечурлига мечтаеше сестра ми. Както и да било, бе заръчала на Матеуж да не се връща без мене, бе го зарекла и заклела да ме вземе със себе си, каквото ще и да се случва и както и ще да се противя. И освен че го бе натоварила  с такава задача,  ами  бе  успяла  и  да  му  набие  в  главата,  че  от  това  едва  ли  не единствено зависи дали ще стане баща. Велика, чутовна магия са жените! 

Ако искаш, нека почовъркаме още мъничко в това вълшебство жената, ама съвсем за кратко, че хептен не ни остана време на нас с тебе, сине. Виж сега, доколко тя си е вярвала, аз лично никога не разбрах и никой никога вече няма как да разбере със сигурност. Но че го бе втълпила на бедния ми зет, че той го беше повярвал до такава степен, че почти не ми остави избор, когато сложи въпроса ребром и го оголи на живот и смърт сякаш – за това си залагам главата, че Марта го бе постигнала напълно. Буквално го беше омагьосала: върне ли се с мене – догодина ще друса свое бебенце; прибере ли се сам – никога няма да стане баща, Господ никога нямало да им прости, че  са  ме  изоставили,  втори  път  на  туй  отгоре!  Га  че  Господ  само  мойта самотия го занимаваше и безпокоеше, като че ли къде и с кого ще живея зависеше от нея и Матеуж, а не най-вече от мене. Това всичкото – от едната страна.  А  от  другата,  усещала  е  Марта,  знам  го,  че  покоят,  който  ще приласкае, прегърне и обгърне душата й, ако аз съм постоянно край нея, ще отвори  утробата  й  за  нов  живот,  за  дечица.  Предугаждала  го  е  някак  си, вероятно повече със сърцето, нежели с ума си, предчувствала е, че моето присъствие ще й помогне. Знам го това, знам го и с ума си, и със сърцето си, както знам, че часовете ми са преброени вече. 

Ти не си мисли, синко, че само за Марта приказвахме онези дни и за живота им с моя зет и побратим. И за моето житие-битие хортувахме, и за кръстоносния  поход,  за  който  аз  отдавна  не  бях  чувал  никакви  вести,  за крале  и  императори  говорехме,  за  битки  и  смърт,  за  музика,  за  опушени пивници и прекрасни песни, за богати домове и префърцунени господарки, за добри и лоши хора, за щедри и стиснати хора, за чувствителни, отзивчиви и за дебелокожи хора, за всякакви хора... И за Елена... 

И за доброто и злото също. Да не си си помислил, че бяхме забравили за  доброто  и  злото  само  защото  не  бяхме  се  виждали  има-няма  година. Нямаше  как да ги  подминем, понеже  всяка случка, която си разправяхме един другиму, ни подсещаше за доброто и злото у човека и около човека. А оттам до Божията намеса в делата ни оставаше половин разкрач, така че и за  нея  много  говорехме  и  се  горещяхме.  Намесва  ли  се  все  пак  Господ  в делата ни, или ни е оставил да си трошим главите в глупостта и щуротията си?  И  ако  се  намесва  –  защо  го  прави,  кога,  как  и  доколко?  И  тогава  се питахме и даже спорехме често, и после през годините още повече. Много мога  да  ти  разправям  още  как  се  променяха  представите  и  идеите  на Матеуж,  както  и  моите,  лято  след  лято  и  зима  след  зима,  докато остарявахме,  как  се  преобразяваше  отношението,  как  се  задълбочаваше 



възрението ни за Господнята работа и Господните дела на земята. Мога, но не ми се ще не само защото нямаме време, но и понеже не бива. Сам, чедо, си ори тая нива... 

Чуй все таки. Колкото до мене, каквото имах да ти предам за Божия промисъл  като  как  го  усещам,  дадох  ти  го  за  тия  няколко  години.  Това можах, макар че чак напоследък реших да ти разправя и нещичко от живота си. Ще ти кажа още мънинко за Матеуж. Чуй докъде стигна той по пътя си, не помня точно преди колко лета беше. Матеуж продължаваше да твърди с пълна вътрешна увереност, че Бог не ни е създал по свой образ и подобие, но допускаше, че той е минал и по човешкия път, преди да стане Бог. Не само по човешкия най-вероятно, но задължително и по човешкия. Демек, и той  е  бил  несъвършено  същество,  и  той  е  имал  ръбове  за  дялане.  И  че именно затуй ни е създал такива, нарочно ни е създал по някогашния му образ  и  подобие,  че  да  имаме  и  ние  възможността  и  благословията  да извървим  неговия  път  и  да  се  превърнем  в  богове.  С  една  реч  –  Матеуж вярваше, че всеки човек може да стане бог, сиреч да стигне при Бога и да се слее с Бога. Някога. И да се превърне в чисто добро... 

Толкова.  Сам  ори  нивата  си,  сине.  Сам  се  ориентирай,  сам  прави изборите си. Всеки човек сам трябва да решава какво да мисли за доброто и злото. Сам следва да решава как да постъпва и как да извървява пътя си към Бога. Сега, на прощаване, само ще ти река, че нищо не може да затъмни, нищо не може да замени задоволството и радостта от вършенето на добро, нищо не може да се сравни с блаженството да осъзнаваш, че си на правия, на истинския, на светлия, на Господния път. 

* 

- Поизкъпах се малко – заяви весело старецът. 

Ръката му бе потреперила силно и бе разлял половината канче по шията и гърдите си. 

- След утре ще ме изкъпете целият! – добави още по-радостно. 

Щастлива  усмивка  бе  озарила  красивото  му  лице  на  смъртник. Красивите му очи сияеха, а отвътре засмяно надничаше готовата му за път светла душа. 

- Да ти сипя ли още вода, Учителю? – попита младият мъж. 

- Налей ми, миличък, още ми се пие земна водица. 

Младият  мъж  сгъна  още  веднъж  кърпата,  със  сухия  й  край  допопи водата, която бе останала в ямката на шията, и пое канчето от ръката на стареца.  

- И хлебец ми донеси – чу ведрия му глас зад гърба си. – И сиренце вземи малко. Нещо огладнях от толкова приказване. 

Младият  се  извърна  учуден,  а  възрастният  само  му  кимна  отрадно. Очите му сега излъчваха кротост, безпечност, мир. 



* 

Ох, подкрепих се, дощя ми се да си идем пак при музиката. Няма, няма как да я забравя аз нея, ангела небесен, милата ми царица небесна. Ето я, засвири, изпълва ме... 

Минаха дните, чедо, никой не ни обезпокои, наприказвахме се, взехме да си повтаряме хубавото и смешното. Кой каквото се беше сетил – каза го. На четвъртия ли, на петия ли ден грабнахме инструментите си и почнахме да  се  надсвирваме.  Изчаках  една  пауза,  Матеуж  се  бе  позабавил  някъде, пред хижата бяхме, спомням си, и за първи път изпълних пред него нещо мое. 

„Това не го знам” – рече зет ми. 

„Ново е” – кимнах. 

„От тукашния край ли е?”  

„Аха” –  продумах уклончиво. 

„Скоро ли го научи?” 

„Съвсем скоро.” 

„Много е хубаво! – поклати възхитен глава Матеуж. – Я ми го изсвири пак!” 

И трети път ме накара – да го чуел още по-внимателно. Не докосна нито веднъж лютнята си. 

„Прекрасно е – произнесе. – Но не ми изглежда точно като тукашните песни. Звучи ми по-особено.” 

Усмихнах му се. 

„Хем е нашенско – рекох, – хем е и отвъдно. От небето ми го подариха, оттам ми го поднесоха наготово.” 

Ех, сине, ако можеше да наблюдаваш отнякъде оная сцена! Ти щеше да усетиш, ти щеше да прозреш какво е изпитал. Разбра начаса. Мигом проумя какво съм му съобщил, какво се е случило с мен през тази година на раздяла, с каква награда Господ ме е дарил и благословил, какво чудо е снизходило бедната ми корава глава. Отдръпна се, без да ще, крачка назад. Осъзна какво е  сторил,  пак  пристъпи  напред.  Гледаше  ме  в  очите,  а  аз  все  така  му  се усмихвах, та да му покажа, че е на прав път, че не се лъже, че правилно е уловил истината. Сведе поглед, изхъмка, потърка лице с опакото на дланта си, закима бързо на нещо в размислите си. Подсмъркна шумно, вдигна взор, очите ни пак се срещнаха. Дойде при мене, подгъна нозе отпреде ми, опря чело о коленете ми, мълчи, дишането му едва чувам. А аз го галя по главата, както съм седнал на пъна. 

„Откога?” – продума към земята. 

„Откакто си тръгнахте. Лека-полека отпочна” – отвърнах. 

Аз седя, той стои коленичил. Аз го галя по косата, той мирува. 

„Много ли?” – попита по едно време. 



„Доста.” 

„Колко?” 

„Достатъчно.” 

„Господи!” – скочи изведнъж като ужилен, запрегръща ме, зацелува ме, простираше ръце към небето, кланяше се доземи от възторг и благодарност, пак ме целуваше, половин ден се търкаля по тревата с кучето от радост и благоговение,  кротна,  изтъпани  се  пред  хижата  и  важно-важно  нареди: „Почвай отначало всичко, което си съчинил!” 

И се поля тя. Няколко часа му изливах душата си. А после няколко дни се събраха. Щастливи, безоблачни, незабравими, съдбовни дни и за двама ни. Като свърших с песните и с мелодиите, които ми бяха дарени отгоре, взехме да ги разучаваме една по една. Матеуж беше като фурия. Не можеше да прецени от едно слушане коя най-много му е харесала – след третата-четвъртата ме накара да ги изпълня отново всичките. Няма ядене, няма вода, докато езикът му не почнеше да лепи в устата. Давай, давай, давай – само това чувах. Хайде после пак една по една да ги разучаваме. Дивни, божески дни! 

Решихме,  че  трябва  и  да  спим.  На  другата  сутрин  –  същото. Продължихме до късна вечер. На следващия ден – пак така. Не извеждахме животните от кошарата. Музика, радост, мечти. Минала бе цяла седмица, чуха ни съселяните ми. Разбраха, че Матеуж се е върнал, не ни оставиха повече на мира за по-длъжко. Искаха да им свирим, той да им разказва за Марта,  да  им  описва  тамошния  живот  и  как  тя  се  е  нагодила  към  него. Дружките  й  запристигаха  вкупом  и  поотделно.  Дъра-бъра,  няма  край. Обещахме,  че  ще  им  направим  веселбата,  че  няма  да  загърбим  ничии въжделения, че ще изпълним всяко желание. И бягахме с добичетата при първата възможност. Скривахме се и продължавахме да разучаваме моите песни.  А  и  не  само  моите.  Припомняхме  си  и  старите,  които  бяхме изпълнявали заедно. Ама то беше повече от лесно, понеже Матеуж ги беше свирил през годината из родния си край и не ги беше забравил.  

Другото – мечтаеше вече Матеуж от все сърце и с волна душа. Как аз ще се устроя при тях – той дори стаичка ми беше намерил на първо време, демек беше я уговорил и почти запазил при Марко. Как ще свирим из града, как ще свирим по къщите, как ще обикаляме около Кран, как ще ходим чак до Венеция и Фиуме, че и по-далече, за да печелим пари за семействата си. Как ще науча бързо и езика на немците, на който говорели богаташите и първенците, и езика на лонгобардите, и не знам си още какви езици, дето никога не ги научих, та да ми било лесно и просто да си живея там все едно съм си у дома. Дрън-дрън, мислех си, но го оставях да си мечтае. Само ще опитам да изкарам някой и друг месец, мислех си, само ще погостувам да се порадвам на Марта и тя да се порадва на мене, ще посвиря, мислех си, с Матеуж нагоре-надолу, ще посъберем парици, ще им ги оставя всичките, а аз  ще  си  се  прибера  при  Родопа.  А  след  години  пак  ще  се  наканя  да  им 



погостувам. Все ще намеря начин как да ги виждам, макар и нарядко. Но никога  повече  няма  да  се  разделяме  завинаги.  Тъй  си  мислех,  но  не  си вярвах  много-много.  Раздвоен  бях,  пообъркан,  нерешителен  такъв,  що  се отнася до по-далекото бъдеще, несигурен и изчакващ по-ясни знаци откъм сърцето си... Ала за едно-едничко копнение бях наясно и със сърцето си, и с душицата си: бленувах да прегърна сестра си.  

Да, сине, вече се бях съгласил да ида в Европа. Вече бях приел. И дори тайничко и аз като Матеуж си мечтаех за разни мънички нещица, ама не смеех  да  си  призная  мечтите  дори  пред  самия  себе  си.  Животът  обаче винаги  надхвърля  мечтите.  Въпросът  е  само  в  каква  посока  ще  ги надхвърли... 

Изнесохме  им  представление  за  чудо  и  приказ.  Мина  още  седмица, преди  да  се  изправим  пред  хората.  От  няколко  махали  бяха  надошли, гъмжило. Раздадохме  се  с Матеуж,  капнахме,  каталясахме, мъртви  бяхме накрая  от  изнемога.  А  те  искат  още  и  още.  Всички  знаеха  вече,  че  се разделяме. И радост, и сълзи имаше, и заръки колкото щеш, и мъка много, и надежди много... А музиката! Вълшебство, красота... Очите им, плувнали в... 

Звездите изгряха накрая... Матеуж пък...    

* 

- Стига, Учителю! Стига за днес, едва говориш! 

Младият мъж полека квасеше устата на стареца.  

- Преумори се. Не бива толкова да се вълнуваш. 

Старецът кимна отмаляло. 

- Утре пак – рече неуверено младият мъж. – И после пак – добави глухо. – Все заедно ще сме. 

Учителят му прогледна за кратко. 

- Това последното вече е истина – промълви изнемощяло.  

И пак склопи очи. 

12. 

Я какъв хубав ден ми се падна, обични ми сине. Цяла сутрин грееше слънчице, топличко, прелест. И сега няма да вали, и довечера ще е ясно. Истинска  пролет  е  вече,  дочакахме  я  ние  с  тебе.  Стъмни  ли  се,  ще заблещукат звездиците, а нощес ще е тихо, красиво, мирно. Ех че сгода!... 

Тъй, ще привършвам, миличък, та да не окъснея. 

Умният ми побратим Матеуж ме посъветва да не свирим повече пред хората. Поканили ни бяха и в по-далечните селца и махали, бяха ни канили и на открито, и по хижите си. Той само кимаше каталясал, но беше против. „Така няма да има край, да знаеш” – рече ми още същата нощ, когато след 



първото представление се прибрахме ни живи, ни умрели в колибата ми. И добави, че ще се разстройвам все повече, че мъката по Родопа и планинците й отсам и мъката и копнежът по Марта оттатък ще разполовяват сърцето ми и после няма да мога да го зашия. Послушах го, прав беше. 

Спах като мъртъв почти до обед, слязох в селцето, уговорих се да ми приберат животинките и кучето, докато се върна. С овчиците бе лесно. А с кучето  се  оказа  още  по-просто.  Имаше  само  един  човек,  мой  другар  от детските ни лудории, към когото то не само бе някак привързано, но и му разрешаваше  да  си  играе  с  него.  Стиснахме  си  ръцете  с  приятеля  ми, оставих  му  вълчока  уж  за  кратко.  Ясна  ти  е  работата,  никога  повече  не видях нито мнозина от людете, нито верния си пазач и едничката си дружка през  дългите  ми  самотни  дни  и  нощи  без  Марта,  без  Матеуж,  без  жива човешка душа наоколо. Понятие нямам нито как е умряло доброто ми куче, нито погребано ли е, ни нищо. Бог с него. 

За  какво  приказвах?  Да,  за  раздялата.  Договорих  се  за  животните, тръгнах по хижите да се прощавам с хората. Сам, без Матеуж. На всички отвръщах, като ме питаха, че отивам само за есента и за зимата, че напролет, щом се постопли и поизсъхне, ще поема обратно насам, че ми е домъчняло ужасно за Марта – все такива неща бръщолевех, ама вече не бях сигурен вярвах  ли  си.  Снощи  ти  споделих  –  едно  особено  ми  беше  някакво, раздвоено ми беше такова, неуверено. Докато да отида на гроба на майка си. Там и приключиха колебанията ми. Ей сегичка за нея, първо за съседите. Жените плачеха и ме отрупваха с триста заръки какви точно поздрави да предам на сестра си, какви точно благопожелания и благословии. И понеже всички  до  една  вече  бяха  научили,  че  не  е  родила  дете,  караха  ме  да  се кълна, дето съм запомнил наизуст и няма да забравя да й изредя всичките бабини  деветини  за  зачеване  и  износване,  с  които  ми  пълнеха  главата  и които  или  пропусках  покрай  ушите  си,  или  веднага  ми  щукваха  от  ума. Мъжете  мълчаливо  друсаха  ръката  ми  и  само  ме  подсещаха  да  гледам  с четири очи навсякъде и да се ослушвам с четири уши наоколо си, та като се върна,  да  им  разказвам  с  подробности  как  живеят  хората  там  и  изобщо какъв е светът извън Родопа. Прегръщахме се дълго с приятеля ми, дето ме бе сварил да свиря своите си песни, оня, който разбра, че сам съчинявам своя си музика. Разплака се добрият човечец, едва ли не ме умоляваше да не  се  отказвам  от  Божията  си  дарба,  да  не  си  затривам  умението  из странство,  да  продължавам  да  измислям  песни  и  музика,  да  научавам тамошната музика, та щом се прибера, пак и пак да им пълня душите със свирнята  си.  Усет  имаше  тоя  мой  другар  за  красивото,  петимен  беше  за музика и хармония. Помня, обещах му да вървя по пътя си, ала нà – името му съм забравил. Нищо, скоро, скоро ще ми го припомни той...  

Отидох на гроба на майка си. И там самичък, без Матеуж. Паднах на колене до камъка, проснах се ничком на земята, опрях чело о тревицата, поисках прошка и позволение от майка си да я оставя временно. И тогава 



спря,  пресече  ме  отведнъж  да  ми  бъде  колебливо  и  нерешително.  Пак усетих предчувствие, ала много по-ясно от онова за Матеуж, дето той ще дойде при мене. Сега усетих, че заминавам за дълго, за много и много дълго, че  заминавам,  за  да  живея  за  постоянно  покрай  Марта.  Усетих  още,  че милата ми майчица ми дава благословията си да ида при дъщеря й Марта, за да си помагаме взаимно и да се обичаме братско-сестрински взаимно, но и  отблизо.  Усетих  как  тя,  майка  ни,  ми  обещава,  че  ще  ме  чака  и  ще  ме дочака не само горе на небето, но и тука долу на земята ще ме дочака да се върна, понеже майчицата ни земя ще се грижи за нея и ще я пази от всякакви злочестини... Нея и гроба й... 

Е,  пооплевих  мъничко,  подрязах  тревицата  с  ножа.  Цветенца  бях насадил,  полях  ги,  поосвежих  ги  в  жегата.  Олекна  ми  на  сърцето  с майчината  благословия.  Избърсах  си  очите...  Та  като  ми  олекна  на сърчицето, скрих дълбоко у него предчувствието си, дето ме беше осенило. Ала вече знаех, че има голяма, огромна вероятност дълги години да не се върна при Родопа. Както и никога да не се върна при нея, при хубавицата ми, ако Господ решеше да ме прибере някъде по белия свят.  

Почти четиридесет лета не я видях. Почти четиридесет лета не газих ливадите й, не пийвах водица от потоците й... А майка ми удържа на думата си, изчака ме. И още ме чака. И тука, и горе. Гробът й тука не е далеч. Тъй, тъй, долу ще си бъдем и двамата в Родопа, при това наблизичко, а пък горе ще си бъдем все заедно... Ако ме държаха малко от малко краката и с твоя помощ, синко, за ден и половина бихме могли да идем дотам. Какъв е обаче смисълът дори да си го мечтая да ме заровят край нея, след като скоро ще я срещна по най-краткия път... 

Да знаеш, скрих и от Матеуж предусещането си. Все едно и също му повтарях: че отивам да погостувам, да видя Марта, връщам си се у дома напролет, пък нататък ще му мислим да измислим как пак да се срещнем и как да си пращаме вести живи ли сме, здрави ли сме. Той нищо не казва, мълчи, кима, сиреч – ти решаваш. Хитрец! Решавах аз... Решавал съм аз... 

Няма да ти разправям как тръгнахме, докъде стигнахме, как се наложи да се връщаме половината път и как се добрахме най-накрая до Кран. Сякаш съдбата  ни  изпитваше  колко  твърди  сме  и  ще  издържим  ли  несгодите. Много  лоши  неща  ни  се  случиха,  а  най-лошото  беше,  че  толкова  се забавихме,  та  Марта  си  беше  изкарала  акъла,  горкичката.  Почти  съм забравил как ни ограбиха, как ни биха, как ни лъгаха и как ни използваха. Две неща помня от ясно по-ясно: не ни взеха лютнята и свирката, понеже не им трябваха за нищо, и че Марта беше не само жива и здрава, но и се засмя, макар и през радостните си сълзи, като ни видя на прага си. 

Тъй  беше.  Поехме  от  моята  хижа  да  е  било  в  средата  на  август,  а пристигнахме в Кран, когато есенните дъждове валяха вече няколко недели. 

* 



- Помниш ли как се срещнахме, синко? – попита весело старецът. 

- Всеки миг, Учителю? – отвърна благоговейно младият мъж. 

- И тогава валеше. 

-  Беше  станал  вир-вода,  Учителю.  И  никак  не  ми  хареса  как подкашляше. 

- Обикалях Родопа да си я нагледам. А и да се опознаем пак, че се бяхме позабравили. 

Старецът почти се кискаше от удоволствие. Целият му вид излъчваше прекрасното му настроение. 

- А помниш ли как ти предложих да те науча да свириш? 

-  Виждам  го,  както  виждам  теб,  Учителю  –  кимна  щастлив  младият мъж. 

- Беше ме изцерил вече от настинката. 

Ученикът не рече нищо. 

- И ме покани да ме приютиш при себе си... Мене, бездомника... 

Ученикът пак не продума. 

-  Добър  ученик  ще  излезе  от  тебе  –  продължи  радостно  Учителят.  – Дарбата  ти  е  едно  на  ръка,  но  у  тебе  има  и  почит  към  музиката,  има  и смирение  пред  хармонията,  притежаваш  и  лекотата,  с  която  само белязаните с Божия печат умеят да се носят по вълните на небесните звуци. 

Ученикът не шукваше. 

- Надмина ме ти – блажено говореше Учителят. – Леко и смирено ме задмина,  без  дори  да  ми  покажеш,  че  го  съзнаваш  А  ти  много  добре  го съзнаваше. Надмина ме, както го правят осенените. Слава на Бога, надмина ме! Благодаря ти, Боже, че ме дари с една от най-великите си благословии – да оставя по-добър от себе си след мене си! 

Младият мъж мълком целуна десницата на стареца. Сълзите му капеха по сухата сбръчкана кожа, по завивката, по пръстения под. 

- Кога засвири за първи път пред мене? – попита ведро Учителят. 

Сякаш не забелязваше сълзите. 

- Не миналата, по-миналата есен – продума веднага ученикът. 

- За нищо време ме надмина, сине – рече благо старецът. – А сега спри да плачеш, че няма да чуваш добре какво ти разказвам. 

* 

Да,  знаеш,  чедо,  човек  не  се  уморява  от  радост.  Не  можех  да  си представя толкова радост накуп. И тъкмо си речеш, че повече не можеш побра в сърцето си, и идва нова радост, ново щастие – и го побираш, и ти е добре, и чувстваш, че има още място за още радост. Велик е Господ, сърцето ни е бездънно за радостта. 



Хора, хора, хора. Марта бе в стихията си, ликуваше. Място не можеше да си намери от щастие. По десет пъти на ден коленичеше пред иконката си и благодареше Богу, че сме се събрали, че мъжът й и брат й са се прибрали живи и здрави. Излизаше, сякаш и аз се бях прибрал у дома си. Работеше Марта, молеше се Богу и ме запознаваше де с когото може. Най-напред с Елена, то се подразбира. Още първата вечер, едва що се бяхме измили от пътя.  Едно  такова  многозначително  запознаване  излезе,  с  недомлъвки,  с къси  погледчета,  с  женски  преструвки  и  дяволити  Мартини  подмятания. Само четиримата бяхме. Домакинът Матеуж седи като истукан до стената, сериозен, горд... Какво ти горд, направо се беше надул досущ като петел пред кокошките си. Нали беше изпълнил заръката, която му беше заръчала неговата си кокошка - да й доведе несретния й брат жив и невредим, ако не броим доста пердах и някое и друго злощастие, за които жените никога не научиха. Това – едно. И, второ – нали беше и той посветен във великата наговорка  да  се  харесаме  ние  с  Елена,  затова  седеше  като  дърво  край стената и очите му шареха на четири да не би да изпусне някой жест или някое  мускулче  по  лицата  ни,  а  ушите  му  бяха  щръкнали  като  на  моя овчарски пес всеки звук да улавя. Толкова смешен беше! 

На  другия  ден,  като  се  наспахме  и  потегнахме,  ме  представиха  на велможата  Марко.  Поклоних  се,  целунах  ръка,  както  му  е  редът, поприказвахме  на  родния  му  език.  Допадна  ми  тоя  Марко  още  от  пръв поглед, отделно колко ласкави думи бях чул вече за него и от Матеуж, и дори от Марта за няколкото часа, през които си бяхме поговорили. Сигурно и  аз  му  допаднах,  иначе  щях  ли  да  видя  само  добро  от  него  следващите двайсетина години. Не ме накара, а ме помоли да му посвиря. Сторих го. След втората песен Матеуж се обади и съобщи на благодетеля си, че това е била мелодия, съчинена от мене. Марко ме погледна особено, нищо не каза, само кимна да продължа. След няма и половин час ни освободи да си ходим и да почиваме. 

След няколко дни се настаних в мойта си първа стаичка. Пак целунах ръка, пак благодарих от все сърце. Въздъхнах с облекчение, че повече няма да преча на Марта и Матеуж. Спретната стаичка получих, чиста, удобна, съвсем близо до сестра ми и зет ми, само метри деляха вратите ни. А след година  се  разместихме  и  аз  отидох  в  тяхната  стая.  Ние  с  Елена.  И  си  я запазих  тази  стая  до  края.  Това  само  помежду  другото  –  вече  ти  го споменавах.   

Така се почна. Свирех и на Марко, и на домочадието му, и на всички в големия му дом, но винаги в негово присъствие, ако беше в града. Свирех по  господарските  домове,  по  кръчмите,  по  улиците  и  площадчетата. Случваше се и сам да го правя, когато Матеуж предпочиташе да се върти около  полата  на  жена  си,  ала  най-често,  почти  винаги  бяхме  заедно. Печелехме добри пари, печелехме храна, дрехи, каквото Бог дал на хората за нас. 



Заработвах  си  покрива  над  главата  и  с  музиката,  и  с  двете  си  ръце, макар че Марко се грижеше да не похващам най-тежката физическа работа из  стопанството  му.  Грижеше  се  той  и  ме  хокаше  понякога,  ала  и  аз  се изхитрявах и често вършех каквото имаше за вършене, без да пазя ръцете си. Господ ги пазеше, не ме беше страх за тях. Умеех доста неща тогава. Сам  мъж  насред  планината  се  научава  на  много  и  разбира  от  много. Особено  когато  пък  съдбата  ти  е  отредила  от  малък  да  бъдеш  глава  на семейство с майка и малка сестрица у дома. Та се залавях и с дърводелска работа,  и  с  каменоделство,  и  със  зидарията.  И  кон  можех  да  подкова,  и сбруята му да оправя. И чували мъкнех на гърба си, и каквото се наложеше още. Чувствах се полезен, не ядях даром ничий хляб, все по-лесно говорех местния език, понаучавах лека-полека по мъничко и немския говор. 

Нищо не е важно измежду подробностите, синко, но искам да знаеш, че бях щастлив, честит човек. 

И се заизнизваха месеците, годините. Като пукна първата ми пролет в Кран, взех да се замислям, ама само от време на време, дали все пак не е редно да се прибера у дома си, в родния си край, при Родопа. Нали така уж възнамерявах по едно време! Замисля се и дето се казва, още не съм почнал да си го мисля и си представя съвсем нагледно какво ще означава това за Марта, за Матеуж, за Елена. И какво ще им причини. Дори да уговоря Елена да  дойде  с  мене.  И  спирах  да  мисля  за  завръщане.  По-скоро  отлагах мисленето  за  по-нататък,  за  по-удобно  време.  И  завръщането  съответно отлагах за по-удобно време. 

Удобното време, синко, настъпи след четиридесет години. Ти знаеш. 

Марта идваше с нас да пее, стига да беше свободна. После семейните грижи и задълженията рядко й позволяваха, ама пак намираше сгода. Ние с Матеуж  постепенно  почнахме  да  правим  по-големи  обиколки,  оставахме извън дома по седмица, по две, по повече. Свирехме из Крайна, сетне през годините  стигахме  все  пò  на  запад  –  Венецианските  земи,  Ломбардия, Немско.  Нагледах  се  на  красоти,  на  величествена  природа,  на  хора. Изпитвах дълбоко, истинско удовлетворение от живота си, от онова, което вършех,  от  начина,  по  който  го  вършех.  Изпитвах  дълбока,  истинска, съкровена благодарност към Господа заради съдбата, която ми бе отредил. Благодарях  Богу,  задето  правех  онова,  което  обичах,  и  живеех  с  онова, което обичах, и с труда си в него. 

И с онези, които обичах. 

Тъй е, промени се животът ми, преобърна се наопаки, но за добро. Ами Матеуж! Ричард Лъвското сърце превземаше Акра, а побратимът ми ядеше бой и го оплячкосваха, понеже бързаше да се върне при жена си. Къде се дяна  кръстоносецът,  къде  бе  изчезнал  оня  Матеуж,  който  бе  хукнал  да освобождава Божия гроб само преди две години? Нямаше го, потънал беше в  небитието.  Двете  му  любими  интересуваха  само  Матеуж.  Вече.  Само двете му изгори вълнуваха душата му. Марта и музиката. Или музиката и 



Марта.  Така  и  никога  не  разбрах  коя  от  двете  обичаше  повече.  А  най-вероятно ги обичаше по равно. Май така ще да беше. 

Да сме обикаляли над десет години. Активно. Че и повече. След това лека-полека понамалихме и темпото, и времето, през което липсвахме. А като чукнахме по петдесет с Матеуж, съвсем се отказахме да ходим където и да било и свирехме само в града и околностите му. Аз по-често. Допреди петнайсетина години трябва да беше... Оттогава вече нямаше как да свирим заедно... 

Поизучих се също така. И четмо, и малко даже писмо. Веднага след като се озовах в Кран, Матеуж ме подбра. Упорит беше, пък и търпелив. След  година-две  знаех  да  чета  на  латински.  Лека-полека  взех  и  да  пиша разни по-простички неща, когато ми се налагаше – я бележчица, я писъмце. Научих доста и от езика на германците да приказвам, и с лонгобардите се разбирах  без  проблеми  по-късно.  Четях,  като  се  случваше  сгода,  а навсякъде имаше какво да се чете, слушах внимателно и помнех, научих много, много нови неща, много мъдрост попих, размишлявах, поотвориха ми се очите, поразшири се умът ми, че му беше тесничко по-преди...  

Интересна работа, миличък, все не ми излиза от ума как така се случи... Познаваме  се,  казваш,  вече  година  и  половина,  живяхме  в  двата  края  на един двор, всеки Божи ден се виждахме, хортувахме, доскоро и свирехме заедно ден след ден... А никога, никога не съм те занимавал със себе си. Не чувствах  необходимост.  Все  си  мислех,  че  много  неща  не  са  важни  за никого освен за мене си. Ала на тебе сигурно щяха да са ти интересни... И като поука също... Сега пък не остана време... Ама пък свирнята ни с тебе беше доста... Поне те научих да свириш... 

Дали пък... 

* 

След десетина минути старецът спря да кашля. Малко след това тялото му престана и да се разтриса в мощните конвулсии, утихна. Не идваше на себе си. След половин час младият мъж вече се канеше да изтича да извика жените. Сети се колко добре бе сторил, че онзи ден бе довел свещеника да причести за последно Учителя му. Прекръсти се с облекчение. В този миг старецът отвори очи и морно произнесе: 

- Не бил това часът. 

Гласът му бе хрипкав, но ясен. 

Младият мъж поднесе илача към устата му, даде му и вода. 

- По-добре ли ти е? – попита с надежда ученикът. 

-  Леко  ми  е,  хубаво  ми  е  –  отвърна  топло  Учителят.  –  Провидях Милано. Разправял ли съм ти за Милано?. 

- Веднъж. За кратко. 



-  Видях  Милано  като  сега  тебе.  Грамаден,  богат  град.  Видях  ни  с Матеуж как седим там край реката, говорим си. Беше ми подарил флейта току-що. Чувал ли си за такъв инструмент? 

- Не – рече младият мъж. 

-  Чудесна  свирка,  нова,  скоро  се  беше  появила  в  Европа.  Бързо  се научих  да  свиря  и  на  нея.  Оставих  я,  завещах  я  на  един  от  синовете  на побратима ми, на големия си племенник. Дай ми още водица, чедо. 

Старецът пи дълго, продължи равно: 

- Не флейтата, друго ми е на ума. Седим си с Матеуж край реката, зад гърба ни малък скат, горичка, тихо, красиво, мирно. Мълчим. И аз си мисля как само преди седем-осем години тоя мъж до мене се появи за втори път в Родопа, как ме придума да тръгна с него, за да радваме хората с изкуството си. Как ме мамеше не само да ида да живея със сестра си, но и да поема с него през Европа, за да носим Божията любов на хората, тоест да градим Божия храм у всеки, който бъде докоснат от музиката ни. Мислех си как всичко това се сбъдна, как се сбъдваше и в оня същия миг, докато реката По се плискаше в краката ни. 

Учителят затвори очи, ученикът бързо се надигна от столчето си. 

- Седи, седи си, върнах само образа – погледна го спокойно старецът. – Матеуж мълчеше, загледан в реката По, а аз си мислех как разпалено ми говореше  за  певческите  дарби  на  тракийците,  на  родопчаните,  за  които дарби бил чувал още преди да поеме с Фридрих Червенобрадия, спомнях си как ме ласкаеше, та дано се съглася да тръгна с него обратно към Кран. Толкова  го  обичах!  Мълчахме  си  край  кротката  лятна  река,  а  аз  все  си мислех  и  си  припомнях  как  той  вопиеше,  че  не  бива,  че  нямам  право  да затварям изкуството си между тези баири, още повече след като съм почнал сам  да  съчинявам  музика.  А  аз  му  отвръщах,  че  то,  изкуството  ми,  не  е затворено, а е отворено нагоре, към небето, тъй като свиря под открито небе и  с  открита  душа.  Той  пък  продължаваше  да  ми  натяква,  че  свиря  за петдесет души в махалата, че ще затрия дарбата си, а аз му виках, че няма да  я  затрия,  понеже  небето  я  връща  и  я  праща  на  хората  като  добро  и светлина. Тогава дай добро и светлина на повече хора, умоляваше Матеуж, очите му горяха. Господи, колко го обичах! Нямаше народи за него, нямаше племена,  нямаше  род,  опреше  ли  до  любовта  и  служенето.  Имаше  само хора, които да обичаш и на които да служиш... Господи, колко го обичам!... 

Младият  мъж  погали  стареца  по  лицето,  поприбра  рядката  му  коса назад. 

-  Това  провидях  одеве  –  рече  тихо  Учителят.  –  Чака  ме,  чака  ме Матеуж. Няма търпение пак да се съберем, да посвирим на ангелите. Бива, братко, бива... 

* 



Ти  не  се  бой,  чедо,  не  се  и  притеснявай.  Добре  съм,  дори  ми  се приказва, представяш ли си! Късен следобед е, казваш. Имаме, значи, още време да побъбря. 

Марта ми е сега на сърцето. Сега, преди събирането ни горе. 

Сине, чудото се сбъдна, тя забременя още първите дни, след като се върнахме. Май че наистина бе дочакала да се приберем, да се успокои, че вече сме заедно тримата, и утробата й се отвори. Роди точно девет месеца по-късно, насред лято, роди слънчево, усмихнато, любвеобилно, прекрасно, божеско  детенце.  Момче.  На  него  оставих  флейтата  си,  преди  да  поема насам да си умра в Родопа. Излезе той свирач като вуйчо си, ама и лютнист като татко си, и певец превъзходен като майка си – надарено момче, белязан с Божи талант мъж, обичан, чакан, измолен от небесата с реки от сълзи и грамади  мъка.  Жив  ще  трябва  да  е,  скоро  бива  да  направи  три-четири години  над  четиридесеттях,  ако  правилно  смятам  все  още.  Той  ми  беше любимецът,  към  него  бях  привързан  със  здраво  семейно  въже  измежду племенниците  ми.  И  не  само  заради  музикалната  му  дарба,  и  не  само  че беше първородният на Марта и Матеуж – не, просто така си дойде от първия му  ден,  от  първия  път,  когато  го  зърнах.  Сравнявах  го,  честен  кръст,  с другите  деца  на  Марта,  самонаблюдавах  се,  укорявах  се,  мразех  се  дори понякога, че сърцето ми не е поделило по равно любовта си към дечицата й, но не би. Е, криех го, колкото можех, обичах и по-малките, глезех ги даже повече от време на време, белким не забележат – и толкоз. Вари ни, печи ни хората, любовта си е любов, няма как да кръцнеш малко от любовта си към едного, та да пришиеш кръпката върху любовта си към другиго. Като не броим моите си деца, никого никога не съм обичал толкова силно и толкова дълбоко  измежду  младенците  и  по-късно  от  младите  хора  по  пътя  ми. Никого освен тебе, сине. 

Марта роди още две дечица, пак момче, а сетне момиченце с руси коси и сини очи. Същинска фея, като самодива стъпяше, щом поотрасна. После Марта износи и още двечки, но и двете ги извадиха мъртви при раждането. Скърбяха  с  Матеуж,  гледаха  си  живите,  а  сестра  ми  не  пощя  повече  да ражда. 

Матеуж да ти кажа с две приказки какъв баща се извъди! Ако обичаш да се смееш, не ти трябваше да стърчиш по площадите на Европа и да зяпаш разните  клоуни  и  палячовци,  дето  разсмиват  хората,  та  да  им  е  по-лек животът. Бог да ги благослови палячовците, ама ти да беше видял отнякъде Матеуж! Застани отстрана, когато той играеше с децата си, стой и си гледай, пък издръж, ако можеш, прав, без да се превиеш и затъркаляш. Умираха децата за него. Моите също. Господи, какво ли не измисляше, та да им е весело  и  щастливо.  Докато  бяха  бебета  –  никакви  вечерни  концерти. Концерти, помниш ли, господарите наричаха представленията ни. Никакви кръчми  също,  никакви  улици,  никакви  обиколки  за  парички,  освен  ако парите наистина бяха много, ама много добри. Децата – и точка. Като станат 



на годинка примерно, можехме да помислим и за малко по-дълго отсъствие, и вечер да позакъснеем. Марта ги раждаше горе-долу през две години, та, общо  взето,  редувахме  в  началото:  една  година  много  повече  в  къщи, втората  –  повечко  работа.  Като  стъпеха  дечицата  на  краката  си,  Марта понякога ги оставяше на Елена и идваше с нас да пее по къщите, а и по кръчмите  се  случваше.  Запази  гласа  си  докрая.  Хем  й  доставяше удоволствие да пее, хем после ни търкаше сол на главите, смеейки се, че когато тя е с нас, печелим два пъти повече за дома си, а без нея едва сме изкарвали да свържем двата края. Занасяше ни добрата ми сестрица, ама си беше комай самата истина... 

Как се изтъркаляха годините... Какво ли не се случи из Европа и насам чак до Константинопол и отвъд него. Четвърти кръстоносен поход подеха, след  който  гърците  предадоха  столицата  си,  а  латинците  простряха сегашната си империя върху част от земите им. Ти още не си бил роден, миличък. Димитър, синът ми, щеше да бъде, мисля, около двайсетгодишен, когато поведоха даже деца на кръстоносен поход. После научихме, че ги продали  в  робство.  Десетки  хиляди  деца.  Бях  потресен.  След  още  пет години трябва да беше потегли пети поред кръстоносен поход. Кралят на маджарите  участваше,  стигна  до  Египет,  върна  се.  А  малко  преди  да  се прибера  тук,  рицарите  от  шестия  поход,  начело  с  Фридрих  втория, германския император, дето е внук на Фридрих Червенобрадия, най-после превзеха Йерусалим. Сигурно си чувал... 

Ние остарявахме, децата растяха. Войни видяхме, болести страховити, мор по хора и животни, алчност, коварство и ревност между господарите на тая земя и духовните й водачи. Как се смразяваха папата Инокентий с императора  на  Свещената  римска  империя  Ото.  Ами  сегашният  папа Григорий  и  Фридрих  вторият,  дето  още  е  император  вероятно  и  до  ден днешен.  Кръв,  смърт,  отлъчвания  от  църквата,  лъжа,  безнадеждност.  И много,  много  любов,  планини  от  любов  между  хората  навсякъде,  където съм бил. Всичко има по тоя свят, сине... Божи свят... Пак се увлякох... 

Ха, видя ли как щях да забравя! Като рекох за Божия свят, та се сетих. Помниш ли, говорих ти преди време за едни хрумки на Матеуж за Господа на  нашия  Господ?  Помниш,  добре  тогава.  Седяхме  си  ние  с  Матеуж  на някакъв площад някъде по широкия Божи свят, не ме питай в кои земи ни бе отвял вятърът, почивахме си, хортувахме си, извъртя се някак приказката ни натам, подкачих го аз пак, задърпах го пак към тая бездна, ама с усмивка, побратимски. И какво, мислиш, ми отвърна побратимът ми? Сложи ръка на коляното  ми  и  кротко  ме  помоли,  също  с  усмивка:  „Да  забравим  това, братко Димитре. Господ си е Господ, един ми стига и тука, и горе.” 

И го забравихме. Това беше... 

Първо  умря  Матеуж.  Свали  го  някаква  скоротечна  болест,  изпи  го, съсухри  го,  накрая  не  остана  нищо  от  него.  Трябва  да  беше  преди  поне петнайсетина години. Момиченцето му тъкмо се беше задомило преди това, 



та дочака той в разум и щастие внуче и от нея. Да имаше, да нямаше шейсет години, като си тръгна моят брат, зет и най-близък приятел. 

Марта издържа без него още не много дълго, помина се и тя. От мъка ли, от грижи ли, от болест ли – Бог знае. Тихо, тихичко, скришом някак си закрея, легна и умря. На петдесет и няколко години беше и бързаше да си иде при нейния си човек... 

Живяха добре двамата, обичаха се, дадоха и получиха много щастие и много радост. Дай, Господи, всекиму такъв живот... 

Децата им си свиха и те свои гнезда, народиха си свои деца. Израснаха в  сговор  и  обич  децата  на  Марта  и  Матеуж,  така  дано  бъде  и  в  техните домове до края на дните им... 

* 

Гърдите на възрастния свиреха, младият дишаше безшумно през носа си. 

- Учителю... – тихо позова по едно време ученикът. 

- Тук съм... 

- Мога ли да попитам нещо, Учителю?  

- Питай. 

- Откъде знаеш, че ще е днес, Учителю? Защо си така сигурен? 

- Музиката е такава, сине – рече старецът. 

- Коя музика? 

-  Единствената,  истинската,  вечната.  Хармонията,  която  усещам  в сърцето си. От месец е някак тържествена, гръмка, призивна. И нараства, не се усилва, а нараства. Не мога да ти го опиша с думи. И чувствам, че днес ще  прозвучат  заключителните  звуци,  ще  ме  дарят  с  последната,  най-висшата хармония. 

- Тази вечер ли? 

- Че то колко остана от днес? 

* 

Елена, чедо, ме превзе с търпение. Комай бях голям инат като млад, така ми се привижда от сегашната ми камбанария. Ако не бяха мераците на Марта най-вече и на Матеуж също, ама по-малко, ако не ме бяха подготвяли и едва ли не сватосвали, може би нямаше да се противя толкова и нямаше така  да  измъча  клетата  ми  жена,  клетата  майка  на  клетите  ми  дечица. Насила  хубост  нали  не  става,  запънах  се,  заключих  зад  девет  катанеца сърцето си, рече си коравата ми кратуна: „Хайде да видим на вашето ли ще стане!”  И  така  цяла  есен,  и  цяла  зима,  и  от  пролетта  закачих  във вироглавството си. 



Да кажа, преди да умра, няколко все пак думи и за светицата, която ме обикна  и  озари  моя  живот  с  чистата  си  равна  светлина.  Все  си  мисля, откакто тя си отиде, че ми бе дарила любовта си, че ми се бе врекла, преди да ме види още. Така ми се чини, че си бе решила отнапред да бъде моя, че това е съдба, че ако братът на приятелката й пристигне с Матеуж, той ще е мъжът на сърцето й, той и единствено той. А ако Матеуж се прибере сам или  ако  нищо  не  излезе  от  взаимната  любов  –  така  да  бъде,  Бог  така  е отредил, няма да има друг... 

Виж, чедо, умът отслабва, паметта ми изневерява, може и да не е било така, може и да бъркам кога точно Елена ми бе връчила сърцето си. 

Тъй или иначе и края на есента, и особено зимата и ранната пролет на хилядо сто деветдесет и второто лето след Христа, тука няма как да бъркам, я  карахме  по  тоя  глупав  и  недостоен  за  мене  път.  Тя  си  кротува,  чака  с търпение и упование нещо да трепне я в сърцето ми, я в душата ми. Не ме притиска,  не  ме  притеснява,  дума  да  не  става  да  ми  досажда,  по-тиха  от водата,  по-ниска  от  тревата.  Аз  пък  се  правя,  че  няма  нищо,  че  всичко  е естествено, ужким не я забелязвам дори как ме гледа скришом и как тихо въздиша никой да не я чуе. И обърни внимание, синко, колко е справедлив Господ,  когато  реши  да  ни  поучи  и  да  ни  помогне  по-бърже  да  спрем  с дивотиите си. Значи тъй. Колкото повече уж се разсейвах, колкото повече се преструвах и извъртах, толкова повече се улавях, че мисля само за нея, че сърцето ми припърхва всеки път, щом тя се появи пред очите ми, че едва дишам,  когато  ме  попита  да  ми  донесе  ли  ръкавици  в  студа,  че  ще  ми измръзнат ръцете и няма да мога да свиря довечера... А понякога направо ми идеше да се хвърля в краката й, да я помоля за прошка, ако е чак толкова наивна  и  милостива  да  прости  на  буковата  ми  чутура,  и  да  я  попитам съгласна ли е – при цялото ми безчестие – да ми стане жена... 

Сега ми идва и друго на ума. Господи, милостивецо, в какво загубено същество се е превърнал мъжът! Спомням си сега, че оная зима се тревожех понякога защо такава хубава, напета, здрава млада жена като Елена не се е задомила вече. И си виках, че може пък да има нещо, че всяка крушка си има опашка, няма как и тука да не се спотайва някаква особена причина, тайна  някаква.  Минаваха  ми  тия  позорни  мисли  през  главата,  умирах  от срам пред самия себе си, чувствах се окалян, непристоен, жалък. Така беше и щом сега си го спомних, ето, доверявам ти го само на тебе, че цял живот го спотайвах от гузна съвест и стид да си вадя мръсните ризи... 

Я стига! Какво се сетих тъкмо пък днес за тия глупости! 

Издържах,  чедо,  до  Великден,  паднах  в  краката  й,  помолих  я  хем  за прошка,  хем  за  ръката  й.  Тя  плаче,  аз  се  смея  като  идиот...  Венчаха  ни веднага още през май. Вдигнахме и нещо като малка сватбица, повеселихме се, посвирихме, попяхме. Мина и замина и тая... 

Нищо тайно, оказа се, не съществуваше. Просто Елена си беше за мене и аз за нея. Затова и съдбите ни бяха нагласили нещата да се срещнем и да 



родим децата си.  Две момчета  ми роди Елена. Не даде  и гък да гъкна за името на първия ни син – Димитър и толкоз. Не че не ми беше приятно, не че не ми беше и гордо, ама си думах, че ще е редно да го кръстим на Марко. Не – Димитър! Роди ни се той още следващата пролет, пак през май месец. Вторият  ни  син,  след  горе-долу  две  години,  вече  взе  Марковото  име. Нямахме  други  деца,  ни  живи,  ни  мъртви.  Така  се  случи.  Отглеждахме Димитър  и  Марко  в  любов,  в  съгласие,  в  братска  взаимност  и добронамереност. Попораснаха, поизточиха се, момченца... Прибра ни ги и двамата Господ една зима. Заболя единият, прихвана другият, отидоха си, оплакахме ги... 

Добре ми е, чедо, седни си, при тях нали отивам... 

След още много години Елена пък се спомина за броени дни. Два дена лежа,  на  третия  предаде  Богу  дух.  Чудесно  проумяваше  какво  се  случва, светеше, бързаше, бързаше към Димитър и Марко... 

Марта си изплака очите. Почти връстнички бяха двечките... За нейните си и за племенниците си не беше плакала толкова... 

Живяхме  заедно  цели  деветнайсет  години,  преизпълнени  с  любов, доверие  и  съпричастие.  А  в  мъката  как  си  помагахме!...  Е,  скоро  ще  се съберем пак и с нея... 

Взех пак по-често да се запилявам да свиря около Кран и по-надалеко. Все по-рядко с Матеуж, повече сам. Стегне ме сърцето, не мога да гледам нито миг повече нито кухничката ни, нито леглото ни, нито вещите й на Елена,  които  си  бях  запазил,  хуквам  нанякъде  да  свиря.  Поутихна, позабравя, душата ми се свива на топка за децата на сестра ми, които лека-полека ми заместваха моичките си – и хайде обратно да видя какво правят-струват... 

А  като  се  задомиха  всичките  по  градовете  околовръст,  като  родиха децата си, като поотраснаха мънечките, сърцето ми ме потегли насам. 

* 

- Мислиш ли, че ще можеш, Учителю? 

- Надвечер е, казваш... Няма за кога да се питам ще мога ли... 

Ученикът кимна послушно, отметна завивката. 

- Ти само ме дръж здраво, аз краката си все някак ще ги местя. 

Бавно-бавно излязоха пред прага на къщичката. Старецът веднага се отпусна  на  грубо  скованата  пейка,  където  доскоро  обичаше  да  седи  с часове. Навсякъде околовръст се ширваше величествена, приказна гледка. Наблизо  зелена,  по-нататък  синя,  сетне  тъмносиня,  в  далечината изсветляващо  синя,  почти  сливаща  се  с  омарата  на  небето,  Родопа  се диплеше дипла след дипла, красота след красота, прелест след прелест.  

Слънцето кротко полягаше връз веригите на запад за последен път в този живот на стареца.  



- Знам, че е прекрасно – рече тихо той. – Виждам само наблизичко, ама помня, че е прекрасно навсякъде. И тук, и край моята някогашна хижа, и по цяла Родопа.  И  слънчицето виждам, като примижа...  Стига  ми,  стига ми, щедър е Господ към взора ми... 

Мълчеше. Озърташе се и мълчеше. Мърмореше си нещо тихичко и пак млъкваше. 

Слънцето залезе зад върховете. 

Мълчеше. Кимаше едва-едва на мислите си и мълчеше. Усмихваше се едва-едва на спомените си и мълчеше. 

- Де да можеше сега да идем и в пещерата – обади се високо. – Да се простя и с нея.  

- Далече е – продума младият мъж до него. 

- Все се канех да те заведа... Трябваше да го сторя веднага, докато още можех криво-ляво да ходя... 

-  Аз  ще  ида,  Учителю  –  хвана  ръката  му  ученикът.  –  Помня  добре описанието. Обещавам ти. 

Старецът погали дланта му. 

- С пътеката ще ти е по-лесно – заговори с усилие. – Виж, с гърлото на пещерата...  Но  колкото  и  да  е  обрасло,  колкото  и  да  се  е  скрило  от човешките очи, ти ще го откриеш... 

- Ще го намеря – потвърди младият мъж. – Ще вляза. 

-  И  ще  посвириш  край  дупката...  Ще  чуеш  отклика  на  майчината утроба... На земното лоно... 

- Ще посвиря, ще чуя. 

- Ха така! – засмя се внезапно старецът. – А сега ме прибери вътре, че идва часът. 

* 

Като разбрахме, че Фридрих е влязъл в Йерусалим, реших да се върна в Родопа. Изборът ми няма нищо общо с кръстоносния поход, просто двете събития съвпаднаха. Отдавна го обмислях, но нея пролет го реших. Елена на небето, децата на небето, самотия. Марта на небето, Матеуж на небето, Марко,  господарят,  и  той  на  небето.  Племенниците  –  пръснати  наоколо, само  аз  стърча  там,  седемдесетгодишен  старец,  пришълец,  чужденец, някакъв  там  родопчанин  насред  Европа.  Здрав  още  бях  тогава  за преклонните  си  години,  намерих  бързо  спътници  за  Филипопол,  пак търговци се случиха, ама и други, всякакви. Сбогувах се с децата на Марта и Матеуж, с внуците им, с приятелите си, с домашните на Марко, правнуци вече му се бяха родили, но той не ги видя, с града, с планината, с небето над Кран.  Хубаво  небе,  чедо,  синьо  като  нашето,  почти  четири  десетилетия поживях под него... 



И  хайде  насам.  Прибрах  се  по  живо,  по  здраво,  а  рано-рано  на следващата пролет Йоан Асен, сегашният български цар, разби войските на Теодор  Комнин,  епирския  деспот.  Наблизо  се  случи,  отекна  битката  по Родопа, трябва да си слушал за нея, голям си бил вече... Впрочем, това пък какво общо има?... 

Да, пет години оттогава... Прибрах се, хижата ми изгоряла. Така и не разбрах от светкавица ли, от суша ли, от човешка ръка ли... Все тая. Бяха минали почти четиридесет години... От махалата бяха останали живи само неколцина от връстниците ми, ама нито те ме познаха, нито аз тях от първи поглед...  Момците  станали  старци,  дечицата  –  петдесетгодишни  жени  и мъже, внуци гледат. Тъй е то... 

Посвирих  им,  разказвах  им  цял  месец  житието-битието  си,  те  ми разправяха тяхното. Приюти ме един стар другар, самотник и той, вдовец и той, децата му се разпилели по широкия свят... Свирех наоколо, вярно, по-редичко,  радвах  хората...  Бродех  наоколо,  ходих  до  пещерата  един-два пъти, но краката ми взеха да изневеряват, отделно гърдите. Изкарах така три-четири години. Чакам да умра, не умирам. И тогава, по-ланшното лято, си рекох: нищо че  се  чувствам добре  с тия хора, нищо че ме уважават  и почитат, нищо че ме наглеждат и церят при нужда, нищо... Я се вдигни и пообиколи  за  последно  Родопа,  поогледай  я,  докато  ти  виждат  очите, бавничко я обходи, докато те носят краката, а ако се случи да склопиш очи някъде по пътя – все ще се намерят добри хора да ти изкопаят една плитка дупка  и  да  ти  сложат  кръст  отгоре  й...  Скитническа  душа,  какво  да  ме правиш... 

Ох че ми е леко, синко!... Ох че ми е покойно!... 

Реших, значи, изчаках хубавото време, зарекох се на хората в селцето, че ще се върна, стига да мога, ама не можах... Първо поех към богомилската община, но заварих празно място, мъртво... Другаде бяха отишли добрите хорица. Исках просто да видя как живеят внуците и правнуците им. Дори и не направих опит да ида до пещерата. Бях се простил вече с нея. Странствах, гледах, говорех с хора, с животни, с птици, с рекици и небеса, уморих се. Заваля  дъжд,  настинах,  простудих  се,  съдбата  ми  ме  прати  при  теб, подслони ме ти. Добре живях тая година и нещо, харесах и колибката, дето ми я преправи, и тукашните хора, и тукашната планина, и тебе най-много. Е, отблагодарих ти се, научих те на едно-друго. А сега вече ти разправих ако не най-важната, то със сигурност най-причудливата част от живота си, преди Господ да ме смести при теб... 

Ох че ми е леко, чедо... 

Свърших си аз работата... В обич я свърших... В обич и си отивам... Обичах майка си, обичах Марта и Матеуж. Обичах Елена. Обичах Димитър и Марко. Обичам децата на Марта и Матеуж, те остават. Обичам и техните дечица, и те остават. И теб обичам, сине, ти също оставаш... 



* 

- Учителю! – пошепна отчаяно младият мъж. 

- Аха – откликна слабо старецът. 

- Да ти дам илача? С водичка? 

- Не, не ми трябва никакъв илач. 

Навън се бе стъмнило съвсем. 

-  Надигни  ме  малко,  миличък,  подпри  ми  главата  –  каза  по-силно Учителят. 

Ученикът му помогна, поизправи го малко в постелята. 

- Чувам музиката, сине, казва ми нещо - заговори мирно, равно, ясно Учителят. – Ето какво ми диктува, чедо. Господ е велик и могъщ и носи всичко в себе си. Включително познанието за злото. Но е толкова добър и така е познал милостта, че не му е никакъв проблем да бъде единствено благ и всеопрощаващ. Каквато е и целта на човека. Стремиш ли се към Бога, ще я постигнеш. Толкова е просто... Величието е в това да познаваш злото и да не го използваш. Величието е в това да познаваш злото, но да го държиш вързано, да го владееш. И тогава вече ще си едновременно хем могъщ, хем мъдър, хем любвеобилен, хем знаещ, хем целеустремен към поднебесното ликуване на доброто и правдата. Защото вече ще си истински човек, Божий човек.  

Младият мъж бе затворил очи и внимателно слушаше в пълния мрак. 

- Толкова е просто – рече вдъхновено Учителят. 

Ученикът го помилва по челото. 

- А сега запали кандилото, сине, седни насреща ми да те виждам и ми посвири, както само ти можеш. С моята свирка. 

Ученикът  изсвири  най-любимите  песни  на  Учителя  си.  Свиреше  и следеше  благата  усмивка  на  лицето  му.  Свиреше  и  потъваше  в  топлата нежност на очите му. 

По  някое  време  нежността  още  струеше,  но  очите  бяха  спрели  да виждат.  

Младият мъж подпря полека свирката до постелята на стареца, надигна се и внимателно склопи очите му. Оставаше му да направи още три неща: да  извика  жените  да  умият  Учителя  му;  да  съобщи  на  свещеника  и  на мъжете, с които щеше да го погребе; да изживее живота си с музиката в хармония с Бога и със себе си и в служба на ближните си. 
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